明光援助中心收到一纸暂停执业调查通知。
接群众匿名举报，中心存在超出备案业务范围、擅自接收案源、部分工作人员无证执业等情况，即日起暂停所有法律服务，待核查完毕。
办公室炸开了锅。
“我们每一单都有备案，哪里违规了？”
“你那份离婚案有没有盖章复印？会不会就是它？”
“我绝对盖章了，谁举报的？”
没人知道。
只有程念，从第一秒就意识到，这不是巧合。
这不是业务问题，而是针对，有人想让他们从星河镇消失。
孟律赶到办公室时，脸色凝重。
“我今天早上刚从县司法局出来，他们的态度很微妙。”
“谁动的手？”程念语气冷静。
“文件没说，但话里话外就是那几个高关注案件得罪了人。”孟律声音沉，“特别是污染案和那个监护权案。”
“他们想干什么？关停我们？”
“说是暂停，但你知道，只要断几个月，这个点就活不下去了。”
办公室里有人已经开始收拾东西。
“我签的是临聘合同，机构一停我们就算自动解约。”
“我家里靠我养，我扛不起这风险。”
程念没有劝。
她知道，每个人的选择不一样。
但她也知道，不能在这时候倒。
那天晚上，她坐在空荡荡的办公室里，写了一夜企划书。
第二天一早，她将企划书打印，一页页发给愿意留下的同事。
“我们不一定能立刻恢复运转，但只要我们还在，就能争取注册新机构。”
“只要我们合法、合规、透明，就没有人能名正言顺让我们闭嘴。”
“你们谁愿意跟我一起做这事？”
会议室陷入短暂沉默。
接着，小杨第一个举手：“我。”
紧接着，第二位同事举手：“我负责系统和文档备案。”
第三个、第四个，十个人里留下五个。
她知道，这已经足够。
她跑遍地方审批机构，一遍遍申请。
有人冷眼旁观：“程律师，你这是想跟整个审批流程硬刚？”
她答得毫不含糊：“不是硬刚，是依法设立。”
一周后，明光援助中心虽仍未复工，但星野协作小组的注册流程已正式递交。
与此同时，她发出一条匿名社媒更新，配图是办公桌上那份企划书封面：你们可以逼走一个人，但你们逼不走法律。
那条信息迅速被数个公益博主转发，热度悄然攀升。
某晚，县司法局一位负责人在茶局上无奈地说：“这个女的，比谁都硬。”
“她不是来讨好谁，她是来留下痕迹的。”
援助中心程念一个人坐在长桌边，喝着一杯速溶咖啡，窗外是没星星的夜。
她拿出笔写下，他们可以堵掉我们的路，但只要我还站在这儿，就不会后退。
然后，她合上本子，“星河镇再小，也该有光。”