1
顶流失踪记
>我穿成了顶流爱豆顾星河的经纪人。
>原著里他为了追粉丝女主苏软软,演唱会中途离场,歌舞比赛直接退赛。
>每次热搜一出,我的血压就飙升一个新高度。
>顾星河!你又在演唱会上演失踪
>姐,软软说她胃疼...
>她胃疼你打120啊!打给我干嘛!
>我一边公关媒体,一边联系救护车。
>这届顶流太难带,我想回原世界当社畜。
---
2
穿越成救火队长
我,林小满,一个在现实世界熬夜加班猝死的社畜,如今穿进了昨晚通宵吐槽的娱乐圈甜文《顶流爱豆爱上我》,成了男主顾星河的经纪人。
原著设定很美好:顶流偶像顾星河对粉丝苏软软一见钟情,从此化身痴情霸总,为爱痴狂。演唱会上听到她生病立刻丢下话筒冲出后台!歌舞比赛时发现她被黑粉围攻当场退赛英雄救美!浪漫吗唯美吗感人肺腑吗
——前提是你不是那个需要擦屁股的经纪人!
此刻,我瘫在保姆车真皮座椅上,盯着手机屏幕上#顾星河演唱会失踪#的热搜词条后面跟着一个爆红的爆字。
感觉自己的太阳穴突突直跳,像有两台缝纫机在里面跳踢踏舞。
保姆车外,五万人的体育场从沸腾的欢呼变成困惑的嗡嗡,最后是山呼海啸般的质问和不满的嘘声,几乎要掀翻顶棚。
车内,顾星河那张被粉丝誉为天神下凡的俊脸上满是理所当然的焦急:林姐!我必须走!软软给我发消息说她胃疼得厉害!就在第三排A区12座!他一边说一边就要去拉车门。
我眼疾手快一把摁住中控锁,声音从牙缝里挤出来,带着濒临崩溃的颤音:顾!星!河!她胃疼你打120急救电话啊!你打给我有什么用我又不是吗丁啉!
可她说只想见到我...他漂亮的桃花眼里盛满了清澈的愚蠢和理直气壮。
我深吸一口气,用尽毕生涵养才没把手机拍在他那张价值上亿保险的脸上。
我一边飞速拨通公关部老王的电话,吼着启动一级预案!就说星河突发急性耳鸣需要紧急处理!。
一边抖着手在艺人定位APP上确认顾星河没发疯到真跳车,同时还要分神给相熟的私人医院院长打电话。
压低声音:刘院,救命!派辆救护车低调点去体育场三排A区12座,有个姑娘说胃疼...对,VIP通道!账单挂星河工作室!
老王在电话那头的声音带着哭腔:林姐,赞助商爸爸们炸了!主冠名的‘闪耀’饮料刚打电话来问是不是他们产品导致耳鸣要撤资……
顾星河还在旁边试图讲理:林姐,爱情它不讲道理……
我猛地回头,眼神如果能杀人,这位顶流现在已经被片成刺身了:闭嘴!再讲一句‘爱情’,我就把你十年前非主流时期穿豆豆鞋跳社会摇的视频卖给对家!让你跟你的爱情一起社会性死亡!
世界终于安静了。
只剩下我粗重的喘息和心脏在胸腔里疯狂打鼓的声音。
艺人的浪漫,经纪人的工伤,古人诚不欺我。
---
3
直播退赛风波
如果只是演唱会上演消失术,我或许还能凭借多年社畜锻炼出的强大神经苟住。但顾星河显然觉得刺激程度还不够。
三个月后,《星动舞台》直播现场。这是国内最顶尖的唱跳竞技综艺,顾星河作为夺冠大热门杀进了决赛。
直播镜头扫过他,台下星河璀璨的灯牌汇成一片壮观的紫色海洋。
我正躲在导播间阴暗的角落里啃速效救心丸,祈祷今晚平安度过。
手机屏幕亮了,是顾星河的特别关注提示音——来自苏软软的微博小号。
内容是一张模糊的截图,配文:好难过,被不认识的人私信骂是吸血虫...我是不是真的配不上星光下面几个猥琐的黑粉头像清晰可见。
我脑子里警铃大作,刚想冲进艺人休息室,导播间的大屏幕里,顾星河已经停下了最后一个定点pose的音乐尾奏。
他胸膛起伏,汗水顺着锋利的颌线滑落,目光扫过观众席,没有找到想见的人(苏软软这种普通粉丝根本坐不进决赛现场)。
下一秒,他在直播镜头和全场观众愕然的注视下,一把扯下耳返,对着麦克风清晰地说:抱歉,有更重要的事需要我立刻处理。我退赛。
导播手里的对讲机哐当掉在地上。
整个导播间死一般寂静,只有机器运行的嗡鸣和我心碎的声音。
后台炸了锅。
节目制片人是个暴脾气的中年男人。
此刻脸色铁青得像刚从酱缸里捞出来,指着我鼻子怒吼:林小满!合同!天价违约金!你们星河工作室等着破产清算吧!还有直播事故!我们台的信誉!全完了!唾沫星子喷了我一脸。
我一边九十度鞠躬道歉,一边用眼神示意助理死死拦住想往外冲的顾星河,一边还要接不断打进来的电话——品牌方、媒体、平台、粉丝后援会会长……每一个都像索命的无常。
张总您消消气……是是是,我们的全责.……后续补偿方案我们一定……李主任,直播事故的声明我们马上发……王会长,星河他身体突发……什么粉丝在台门口集结了
我冲到窗边一看,乌泱泱的粉丝举着还星河公道、拒绝黑幕的牌子,情绪激动。
得,顾星河的护星使者们把退赛理解成节目组迫害了。
那一晚,我像个八爪鱼精附体。
左手压着顾星河签了向节目组和全体观众道歉的声明(他签得心不在焉,眼睛一直瞟手机等苏软软安慰)。
右手协调法务部跟电视台撕扯违约金的数额(天文数字,足够我原地投胎十次)。
嘴里还得指挥公关部引导粉丝情绪,避免演变成群体事件。
看着镜子里那个眼袋掉到颧骨、头发被自己薅得像鸡窝的女人,我悲从中来:原著里怎么没提经纪人得会分身术
---
4
恋爱脑的灾难
顶流的恋爱脑,经纪人的火葬场。
顾星河和苏软软的甜蜜日常,就是我24小时待机的灾难预警铃。
一次品牌直播,金主爸爸砸了重本。
流程顺畅,顾星河状态奇佳,产品展示到位,弹幕一片买买买。
金主代表在后台对我露出了满意的姨母笑。
就在直播即将圆满结束时,苏软软的身影在互动区留言里一闪而过:今天的星河好帅,像只矜贵的大猫猫!
顾星河那双对着镜头营业时还略显清冷的眼睛,唰地一下就亮了,嘴角不受控制地扬起,脱口而出:软软你也觉得我像猫那...那你喜欢猫吗语气温柔得像换了个人。
弹幕瞬间卡顿,然后井喷:
软软是谁
哥哥在对谁说话
女友粉心碎现场!
查!三分钟我要这个软软的全部资料!
我看着直播间在线人数因大量涌入的吃瓜群众而飙升至服务器承受极限,最终页面彻底卡死变成一片空白。
金主爸爸脸上的姨母笑僵成了兵马俑。
那一刻,我体会到了什么叫眼前一黑。
还有更绝的。
顾星河和苏软软因为豆腐脑该吃甜还是咸这种史诗级哲学问题吵了一架(主要输出是苏软软,顾星河单方面被碾压)。
这位顶流巨婴心情跌至谷底,在机场被代拍围堵时,一个眼神没管理好,被拍到一张满脸不耐、眼神阴郁的生图。
这张图被对家买上热搜#顾星河机场黑脸耍大牌#,配文极尽渲染他人设崩塌、红了就飘。
data-fanqie-type=pay_tag>
粉丝内部开始动荡,路人观感直线下跌。
我紧急召开危机公关会议,方案ABCD还没讨论完,顾星河这个祖宗直接在拥有八千万粉丝的大号上转发了那条黑热搜,配文:心情不好。因为她说甜豆腐脑是异端。@软软的小世界后面还跟了个委屈巴巴的表情符号。
很好。热搜直接爆上加爆。
#顾星河 甜咸豆腐脑#
#软软的小世界是谁#
#顶流为爱公开叫板美食界#
会议室里死寂一片。
新来的实习生小王颤巍巍地问:林……林姐,现在我们是先处理耍大牌,还是先……统一全国豆腐脑口味
我捂着胸口,缓缓滑坐到地上,气若游丝:……先给我叫辆救护车。顶流恋爱脑发作,经纪人ICU挂号,这工作真不是人干的。
---
5
求婚大作战
在经历了演唱会场馆消失、直播舞台退赛、直播平台表白、以及豆腐脑世纪大战等一系列史诗级灾难后,我,林小满,一个穿书的卑微打工人,终于被顾星河和苏软软这对怨偶磨炼成了娱乐圈的救火队长。
工作室的小伙伴们私下给我做了面锦旗,上面龙飞凤舞绣着八个大字:星河作妖,满姐填海。
就挂在我堆满速效救心丸和降压药的办公桌后面。
就当我觉得自己已经修炼到面对任何风浪都能面不改色时,顾星河给了我致命一击——他要在个人演唱会的安可环节,向苏软软求婚。
你、再、说、一、遍我捏着那份写着求婚流程:主灯光暗下,追光灯锁定软软,升降台推出999朵厄瓜多尔玫瑰,星河演唱自作曲《你是我的星光》,单膝跪地...的策划书,手指抖得纸张哗啦作响,仿佛捏着一份引爆核弹的说明书。
林姐,我想给她一个最盛大的承诺。顾星河眼神坚定,闪闪发光,像个即将奔赴战场的圣斗士。
我眼前已经开始走马灯似的闪现恐怖画面:粉丝暴动、场馆骚乱、品牌解约、媒体声讨、股价崩盘……还有苏软软那个容易被极端言论影响的脆弱小心脏,会不会直接被这盛大的承诺吓进ICU
不行!我拍案而起,斩钉截铁,绝对不行!你这是要把自己和她都架在火上烤!
为什么他不解,甚至有点受伤,我只是想告诉全世界我爱她。
因为你的全世界里,有一大半是花钱把你捧上神坛的‘女友粉’!
她们能接受你恋爱(虽然不情愿),但你要结婚信不信明天工作室楼下就能堆满花圈
我深吸一口气,压下喉咙口的腥甜,还有,软软呢
她一个素人,突然被几亿人盯着,扒皮,评头论足,甚至诅咒
你确定这是爱,不是谋杀
顾星河沉默了,脸上那种为爱冲锋的狂热终于褪去,露出一丝茫然和后怕。
谈判桌上,我化身冷酷的资本家,甩出厚厚的风险评估报告、粉丝画像分析、舆情模拟数据,一条条砸向他粉红色的泡泡:综上所述,想公开想结婚可以!但必须听我的!
于是,在顾星河世纪求婚的安可环节,几万粉丝屏息期待中,追光灯确实打下,但笼罩的是舞台中央的顾星河。
他抱着吉他,没有玫瑰,没有升降台,唱了一首从未发布过的、温柔得能滴出水来的歌。
歌词里没有指名道姓的爱,只有对星光的感恩与守护的承诺。
唱到尾声,他走到舞台边缘,目光投向苏软软所在的VIP区(这次是我亲自安排的位置,安保严密),对着那个方向,深深鞠躬,停留了足足十秒。
没有言语,却胜过千言万语。
场馆先是寂静,随后爆发出理解、感动甚至祝福的尖叫和掌声。直播弹幕刷满了哥哥值得幸福!、尊重祝福!、这波体面!。
公关部提前准备好的顾星河感恩粉丝深情告白通稿瞬间铺满全网。
危机解除,甚至意外收获了一波长情、感恩、有担当的好评。
事后,顾星河看着监测数据,难得对我露出崇拜的眼神:林姐,你怎么知道这样也行
我瘫在转椅上,累得连白眼都懒得翻:这叫专业。浪漫是你们的事,体面是我的事。顶流的爱情需要仪式感,经纪人的使命是控制变量。
---
6
地下恋情曝光
顾星河和苏软软的地下恋情最终还是在严防死守下被狗仔拍到了实锤——两人裹得跟粽子似的在深夜便利店分享一盒关东煮。
顾星河还把自己碗里的萝卜小心地挑给了苏软软。
照片糊得很有氛围感,标题耸人听闻:《顶流塌房!顾星河深夜密会神秘女,贴心投喂疑似同居!》
热搜毫无悬念地爆了。
工作室的电话再次被打爆。
但这一次,我气定神闲。
经历了无数次大小战役,我早已不是当初那个演唱会后台手忙脚乱的新手经纪人。我甚至提前准备好了几套应对方案。
启动B方案,我对着公关团队下令,声音平稳,放出半年前星河在慈善晚宴后台给流浪猫喂食的剪辑花絮,标题就写【论投喂,顾星河是专业的,从流浪猫到……】,引导往爱护动物上靠。同时,联系几个深度合作的站姐,放出去年星河给现场工作人员发暖宝宝的照片,炒‘温柔细节控’人设。粉丝后援会那边,让大粉带节奏,强调‘关注作品,远离私生活’。
一系列组合拳下去,舆论风向果然开始分化。
有人咬死恋情,有人坚信是误会,有人被猫猫视频转移了注意力,还有人大赞顾星河有爱心。
趁着这波混乱,我亲自押着顾星河和苏软软,躲开了所有狗仔,来到了一个谁也想不到的地方——城市边缘一家香火不算鼎盛但住持口碑极好的小寺庙。夕阳的金辉洒在古朴的殿宇上,檀香袅袅,氛围宁静得与娱乐圈的喧嚣格格不入。
这是...苏软软有些不安地抓紧了顾星河的手。
求个心安,也求个清净。我把两枚据说是开过光的、刻着平安顺遂的桃木护身符塞进他们手里,以后的路还长,鸡飞狗跳少不了。这个,算是我送你们的……定情信物我扯了扯嘴角,试图活跃下气氛,记住,以后吵架了别上网发疯,摔东西别摔有代言的品牌,被拍了也别慌,第一时间打给我!
该说不说。我的日子一天天过得是鸡飞狗跳。
7
极光下的灵感
顾星河最近接了个巨饼——某国际顶级蓝血高奢珠宝的全球代言人。
合同刚签完,品牌爸爸的钱还没捂热乎呢,这祖宗就给我整了个大活。
事情源于苏软软一条朋友圈,配了张蛋糕图片,文字是:又长大一岁啦,希望今年的生日愿望能实现(可怜巴巴.jpg)。
下面顾星河秒评:等我!一定让你愿望成真!
我当时眼皮就狂跳,立刻一个电话甩过去:顾星河!你评论什么呢什么愿望成真你又想干嘛!
电话那头背景音嘈杂,像是机场贵宾室。
顾星河的声音带着一种为爱献祭般的悲壮:林姐,软软明天生日!她一直想去北欧看极光许愿!我必须陪她去!
我差点一口气没上来:明天!明天是你飞巴黎拍品牌全球广告大片的日!期!祖宗!合同签了!违约金够买下十个北极圈!整个团队几十号人都在巴黎等着你开机!你跟我说你要去北欧看极光!
可是软软的愿望...
她的愿望是看极光!不是看我们工作室破产!也不是看你和蓝血爸爸对簿公堂! 我感觉自己像个复读机,听着,要么你现在立刻给我滚去巴黎,要么我现在就跳槽去对家,顺便带走你所有黑历史!
林姐…… 他试图撒娇。
撒娇无效!立刻!马上!登机!巴黎!我吼得声嘶力竭。
电话挂了。
我瘫在椅子上,感觉灵魂出窍。
半小时后,助理小张哭丧着脸冲进来:林姐!不好了!星河哥他……他把自己反锁在贵宾室卫生间里了!说是不去巴黎了!保安都撬不开门!
我:…… 顶流为爱绝食(划掉)绝厕,经纪人化身开锁匠。
那一刻,我无比怀念原世界的996,至少厕所门不会被顶流反锁。
巴黎那边,品牌总监的电话直接打爆了我的备用机,法语夹杂着英语的咆哮震得我耳膜疼:林!人呢!整个团队!几十万欧一天的场地!都在等!你们星河工作室是耍我们吗!
我一边点头哈腰用法语磕磕巴巴道歉(感谢穿书自带的语言包)。
一边脑子里CPU烧到冒烟。
突然,灵光一现!我对着电话那头,用尽毕生演技,语气沉痛:皮埃尔先生!非常抱歉!星河他,他突发急性……呃……灵感枯竭症候群!对!这是一种顶级艺术家在创作巅峰期才会出现的、对极致艺术环境极度渴望而产生的临时性精神官能障碍!他现在极度需要大自然的洗礼才能重新点燃创作之火!北欧的极光!正是激发他演绎贵品牌‘璀璨星辰’主题的终极灵感源泉!这是为了艺术!为了最终的完美呈现!
电话那头沉默了。我心提到了嗓子眼。三秒后,皮埃尔先生的声音带着一丝迟疑和奇异的兴奋:Artiste!(艺术家!)原来如此!这种对极致艺术的追求!令人感动!但是拍摄怎么办
给我24小时!我斩钉截铁,我保证!24小时后,一个被极光洗礼后、灵感爆棚、状态绝佳的顾星河,会出现在巴黎的摄影棚!并且,我们愿意承担团队在巴黎的额外开销!(心在滴血)
挂了电话,我立刻化身时间管理大师+空间折叠者:
联系私人飞机(费用记顾星河账上),直飞北欧最近的城市。
联系当地最好的极光猎人,砸钱要求必须保证今晚看到极光!(老天爷,给点面子!)
让助理小张带着顾星河最常用的护肤品、面膜、咖啡因片在机场待命,飞机一落地立刻进行极光SPA(物理+精神双重刺激)。
联系巴黎团队,准备好一切,24小时待命,顾星河落地直接开拍!
祈祷顾星河别在极光下脑子一热又整出求婚幺蛾子。
那一晚,堪称我职业生涯的极限挑战。
我一边盯着手机等北欧的极光直播(感谢高科技),一边远程指挥巴黎的布景调整。
还要安抚暴躁的品牌方。
抽空还得给被困在贵宾室厕所的祖宗发信息:祖宗!极光团给你安排好了!现在!立刻!开门!去机场!再晚极光没了!软软的愿望就泡汤了!巴黎那边搞定了!快去!
最终,在金钱和爱情的感召下(主要是爱情),顾星河终于走出了那扇象征性的牢门,踏上了去北欧的飞机。
据说,他在零下二十度的冰天雪地里,和苏软软裹得像两个粽子,对着绚烂的极光(感谢老天爷赏脸)深情相拥。
而我在万里之外,一边看着他们浪漫的直播截图,一边看着巴黎团队发来的顾星河落地后状态如神,拍摄异常顺利的消息,一边喝着浓咖啡处理天文数字的额外账单。
助理小张敬佩地看着我:林姐,您是怎么让蓝血爸爸接受‘灵感枯竭症候群’这种离谱借口的
我幽幽地吐出一个烟圈(并不抽烟,纯属心累模仿):当你的艺人是个行走的印钞机时,他就算说自己得了‘看到摄影棚就想跳舞’的毛病,品牌爸爸也会觉得这是艺术家的怪癖,并考虑把下一季主题改成‘舞动奇迹’。
艺人的浪漫需要极光,经纪人的智慧需要胡诌。
8
官宣核弹
经过无数次狼来了的绯闻轰炸,粉丝们对顾星河和苏软软的关系已经心照不宣,甚至有了点嫂子滤镜。
就在我觉得可以稍微喘口气的时候,顾星河又双叒叕给我整了个核弹级的惊喜。
那是一个普通的周一早晨。我刚开完例会,正对着电脑上顾星河粉丝黏性分析报告里那根虽然下降但依然坚挺的曲线感到一丝欣慰。手机突然像抽风一样疯狂震动,全是工作室小伙伴的尖叫和媒体朋友的问候。
我点开微博,热搜第一赫然是:#顾星河 是的,我们有一个孩子#
我:!!!!!! 一口咖啡直接喷在了价值不菲的显示器上。
点进去一看,源头是顾星河八千万粉丝的大号。没有配图,没有@任何人,只有一行字:
> **@软软的小世界,谢谢你照亮我的世界。是的,我们有一个孩子——未来。@所有人,我遇到了想共度余生的人,她是我的星光,也是我的港湾。感恩遇见,未来请多指教。**
好家伙!我直呼好家伙!这官宣!感天动地!格局打开!直接跳过恋爱结婚,宣布有孩子(未来)了!还@所有人!生怕哪个吃瓜群众漏网是吧!
工作室炸了。
粉丝群炸了。
微博服务器不负众望地——炸了。
对家估计在开香槟庆祝。
我眼前一黑,差点当场表演一个原地去世。手机被打爆,微信消息99+。
顾星河的电话终于接了,背景音是苏软软感动到哭的声音。
他语气兴奋又带着点小得意:林姐!看到了吗我发的!是不是很浪漫很有担当软软都感动哭了!
我深吸一口气,用尽洪荒之力才没顺着网线爬过去掐死他:浪漫!担当!顾星河!我让你找个合适时机低调官宣!没让你搞‘人类命运共同体’式官宣!还‘我们有一个孩子——未来’!你怎么不直接说‘我们有一个宇宙’!@所有人!你是要竞选地球球长吗!服务器都被你干崩了!对家现在估计在给你订‘年度最佳助攻’的锦旗!
啊服务器崩了 他听起来还有点无辜,那...那说明大家都很关注嘛...
我:……
顶流官宣感天动地,经纪人只想毁灭地球。
事已至此,骂死他也无济于事。我抹了把脸,迅速切换成佛系公关模式(被逼的)。召集公关部,下达指令:
冷处理,装死。工作室官方账号不回应,不转发,不点赞。就当没看见。
转移焦点,玄学救场。让相熟的大V发通稿:惊!顾星河官宣日竟与XX大师预言不谋而合!大师曾言其XX年红鸾星动,正缘已至,且‘未来’运势极旺! (对,就是之前寺庙里那位住持,塞钱让他配合!)
粉丝引导,佛系洗脑。让后援会大粉带节奏:哥哥找到了属于自己的港湾,我们‘星河’也要有自己的生活呀!专注作品,祝福哥哥,各自安好,才是最美的星光! 配上各种岁月静好、看破红尘的莲花、佛珠图片。
反向操作,玩梗自黑。用小号在热搜话题下带节奏:只有我关注点歪了吗‘我们有一个孩子——未来’…顾星河是不是在暗示他要生三胎名字叫顾未来 把严肃的塌房讨论,引向无厘头的搞笑方向。
这一套佛系+玄学+无厘头的组合拳打下去,效果居然…离奇地好!
粉丝从最初的震惊、心碎,到被大师预言、各自安好的佛系言论洗脑,再到被三胎顾未来的梗逗笑,情绪居然慢慢平复了。
路人也觉得这官宣虽然中二但挺有意思,对家买的黑稿顶流隐婚生子欺骗粉丝在满屏的哈哈哈哈顾未来和莲花表情包中显得格格不入,毫无杀伤力。
几天后,风波渐息。
顾星河看着我办公室墙上新挂的莫生气书法和办公桌上新添的紫砂壶(里面泡着枸杞),小心翼翼地问:林姐,这次还行吧
我慢悠悠地呷了口茶,眼皮都没抬:还行托你的福,我快成半个出家人了。下次你再有什么惊世骇俗的‘官宣’,提前告诉我,我好去庙里给你俩求个‘官宣顺利符’,顺便给自己求个‘长命百岁符’。
顶流的官宣石破天惊,经纪人的应对立地成佛。
---
9
佛系渡劫
日子,就在顾星河时不时爆发的霸总式浪漫和我永不停歇的消防员式救火中鸡飞狗跳地前进着。我的办公桌后面,那面星河作妖,满姐填海的锦旗旁边,又添了一幅我自己写的毛笔字:
> **他强任他强,清风拂山岗;
> 他癫由他癫,我备速效丸;
> 他秀任他秀,我有金刚咒;
> 打工人不哭,佛系能长寿!
阿弥陀佛,善哉善哉。这届顶流和顶流女友,我林小满,渡了!