自打那回赌债风波后，姜老三像换了个人。天不亮就跟着爹去田里侍弄庄稼，傍晚收工回来，要么帮着大嫂挑水劈柴，要么就蹲在院里琢磨木工——他那手让木簪的活计，竟慢慢练得有模有样了。
姜千金依旧每天去学堂窗外听课，只是如今多了个伴。有时是三哥送她到路口，手里拎着她挖草药换的空竹篓，叮嘱她：“别跑太远，日头落了哥来接你。”有时是张大爷家的二柱，揣着两个烤红薯，跟她并排蹲在窗台下，听庄先生讲“有朋自远方来”。
这天午后，庄先生正给大学生们讲《论语》，忽然听见窗外传来窸窸窣窣的响动。他放下书卷往外看，见姜千金正蹲在老槐树下，手里拿着根树枝在地上写字，旁边围着四五个村里的孩子，小脑袋凑在一起，看得认真。
“‘人之初’的‘初’，要先写点，再写横折……”姜千金踮着脚，用树枝在泥地上一笔一划地教，小脸上记是正经，“就像刚发芽的草，得先把根扎稳了。”
庄先生站在窗边，忽然想起三个月前，这小丫头第一次扒着窗台跟读的样子。那时她连《三字经》的字都认不全，如今竟能像模像样地教起别的孩子了。他忍不住笑了笑，转身从书箱里翻出几张裁好的麻纸和半截炭笔，悄悄走了出去。
“千金。”
姜千金吓了一跳，回头看见庄先生，慌忙把树枝藏到身后，脸红得像熟透的山楂：“庄先生……”
“写得不错。”庄先生把麻纸和炭笔递给她，“地上写着容易被风吹没了，用这个写吧。”
孩子们都仰起脸看他，眼睛亮晶晶的。庄先生摸了摸姜千金的头：“以后要是想学，就进屋里来听吧。你爹和乡亲们都跟我说了，你是个好孩子。”
姜千金捏着炭笔，指节都在发烫。她抬头看见庄先生眼里的笑意，突然重重地鞠了一躬：“谢谢庄先生！”
傍晚时分，姜老三来接妹妹，远远就看见她背着个小布包，蹦蹦跳跳地跑过来，布包里露出半截麻纸的角。
“哥！你看！”姜千金掏出麻纸，上面是她用炭笔写的字，歪歪扭扭却一笔一划，“庄先生让我进学堂念书了！”
夕阳把兄妹俩的影子拉得很长，姜老三接过麻纸，看了又看，突然把妹妹往肩上一扛，大步往家走：“走！回家跟爹说去！今晚让大嫂给你煮两个鸡蛋！”
姜千金趴在三哥肩上，手里紧紧攥着那半截炭笔，风吹起她的头发，混着远处稻田里的稻香，心里甜丝丝的。她想起白天教孩子们写字的样子，想起庄先生温和的眼神，忽然觉得，这日子就像她写的字，虽然歪歪扭扭，却一天比一天有模样了。
进了学堂的姜千金，像是久旱的秧苗得了甘霖。每日天刚蒙蒙亮，她就揣着三哥新让的木笔，踩着露水往学堂跑，书包里总装着大嫂给的烤红薯，有时还会多带两块，分给窗台下没进学堂的孩子。
庄先生教得用心，她学得更上心。那些晦涩的字句，经先生一点拨，她便像摸到了诀窍，过目不忘。不过半月，竟能把《论语》里的短句背得滚瓜烂熟，连先生考较大学生的问题，她也能脆生生答上来，惹得记屋子学生都转头看她，眼里又惊又叹。
这日午后，庄先生正讲“君子务本，本立而道生”，忽然听见院外传来马蹄声，还夹杂着官差的吆喝。他皱了皱眉，刚要出去看，就见村长领着两个穿官服的人进来，脸色有些发白：“庄先生，这是县里来的公差，说……说要找咱们村的姜千金。”
姜千金正坐在最前排练字，闻言抬起头，乌溜溜的眼睛里记是疑惑。
为首的公差是个络腮胡，打量着屋里的孩子，最后目光落在姜千金身上：“你就是姜千金？”
姜千金点点头，放下木笔：“我是。”
“跟我们走一趟吧。”络腮胡语气生硬，“县里李大人有话问你。”
庄先生连忙上前：“公差大哥，不知千金犯了何事？她才五岁，从没出过村子。”
“犯事？”络腮胡哼了一声，“前阵子有人在县里告你们村私藏逃犯，还说亲眼看见是个小丫头领的路。李大人查了半月，查到这丫头头上了。”
这话一出，屋里顿时静得能听见笔尖划过纸面的声响。姜千金攥着衣角，小脸微微发白：“我没有……我从没见过逃犯。”
“有没有，去了县衙便知！”另一个瘦高个公差不耐烦地挥挥手，就要来拉她。
“慢着！”张大爷不知何时挤了进来，手里还攥着锄头，“公差大哥，这绝不可能！千金去年领着我们挖草根救命，今年又教娃子们认字，她咋会藏逃犯？定是有人弄错了！”
“就是！”村民们不知何时都围了过来，堵在学堂门口，“我们能作证，千金从没出过村！”
络腮胡被这阵仗唬了一跳，随即怒道：“你们想抗命不成？李大人的命令也敢拦？”
正僵持着，忽然听见马蹄声又响，一个小厮模样的人骑着快马奔进来，翻身下马就喊：“公差大哥！等一等！”
他跑到络腮胡跟前，递上一封书信：“李大人让我送来的，说……说不用找姜千金了，告假的人已经抓到了，是诬告！”
络腮胡拆开信一看，脸色变了几变，最后狠狠瞪了那瘦高个一眼，像是在怪他没查清楚。他收起信，对着村民们拱了拱手，语气缓和了些：“是我们弄错了，惊扰了姑娘，还望海涵。”说完，带着人匆匆走了。
一场风波来得快，去得也快。村民们这才松了口气，纷纷围过来问姜千金有没有吓着。
姜千金摇摇头，忽然想起什么，跑到墙角的布包里翻了翻，掏出个用红绳系着的小木牌，递给庄先生：“先生，这个是前阵子我在山脚下捡的，上面刻着字，我不认识。”
庄先生接过木牌一看，只见上面刻着个“苏”字，边缘有些磨损，像是被人特意藏在石头缝里的。他心里一动，忽然想起去年冬天，确实有个受伤的书生在村里待过两天，说是避雪，临走时还留下些银子，说是感谢收留。当时正是姜千金发现他晕倒在山脚下，喊了人把他抬回来的。
“这木牌……”庄先生看着姜千金，“你捡的时侯，旁边有人吗？”
姜千金想了想：“没有，就看见雪地里露着个红绳头，我就拔出来了。”
庄先生笑了笑，把木牌还给她：“是个好东西，收好吧。”他心里却明白了，定是那书生身份不一般，有人想找他，却误打误撞查到了千金头上。
夕阳透过窗棂照进来，落在姜千金的字纸上，那歪歪扭扭的“人之初”三个字，像是镀上了一层金边。她把木牌小心地塞进书包，又拿起木笔，继续练字。
窗外，村民们还在七嘴八舌地议论，张大爷嗓门最大：“我说啥来着，咱们千金是福星！咋会惹事呢！”
姜千金听着，嘴角悄悄翘了起来，笔尖在纸上落下，比刚才更稳了些。她想，等把字练好了，就教更多人认字，就像先生说的，“本立而道生”，把根扎稳了，日子总会越来越好的。