8
我给自己取了一个新的名字，叫“无名”。
我走遍了这片我曾用一切去守护的土地。
我看过江南的烟雨，也看过漠北的风沙。
我见过百姓安居乐业，也见过边关将士枕戈待旦。
这世上，再也没有名满京城的第一才女沈清辞。
只有一个，为这天下，奔走一生的无名氏。
一年后我回到了京城。
我去了城外的那片乱葬岗。
陆昭的尸体，被扔在了这里。
叛国贼，不配有坟墓。
我找到了他那具早已腐朽的白骨。
在他身旁，挖了一个坑，将那件火红的嫁衣，埋了进去。
算是，给他，也给我自己，一个最后的交代。
我没有立碑。
风过无痕，岁月会将一切都掩埋。
正当我准备离开时，身后传来一个熟悉的声音。
“我就知道，你会来。”
是萧珩。
他换下了一身戎装，穿着普通的布衣，像个邻家公子。
“你怎么来了？”我问。
“今天是他的忌日。”
我们相顾无言。
许久，他才开口。
“你还好吗？”
“很好。”我点头。
“你呢？镇国公的日子，可还习惯？”
他苦笑一声。
“高处不胜寒。”
“有时候，我倒羡慕你，可以逍遥自在。”
我转身，迎着夕阳，向远方走去。
萧珩没有再留我。
他只是站在原地，静静地看着我的背影，越走越远。
我知道，他有很多话想说。
但我不想听。
情爱二字，于我而言，早已是穿肠毒药。
我这一生，爱过，恨过，算计过，也失去过。
最终，我守住了我的国，却也成了一个没有过去，没有未来的人。
我不知道我的选择是对是错。
我只知道，我不后悔。
若再来一次，我还是会问陆昭那个问题。
家国与我，你选哪个？
只是，我不会再给他，回答的机会。
数年后天下大定，四海升平。
江南的一座小镇上，新开了一家书院。
教书的先生，是个戴着面纱的女人。
没人知道她从哪里来，也没人知道她的名字。
孩子们都叫她“无名先生”。
先生很有学问，琴棋书画，无一不精。
但她从不教孩子们情爱诗词。
她只教他们，读史，明理。
她说，读史，可以知兴替。明理，可以辨是非。
这日，课后，一个扎着羊角辫的小女孩，好奇地问我。
“先生，你为什么总是戴着面纱呀？”
我摸了摸她的头，笑了笑。
“因为先生的脸，受过伤，不好看。”
“才不是呢！”小女孩嘟着嘴，“先生的眼睛那么好看，脸一定也很好看！”
我愣住了。
有多久，没人夸过我的眼睛了。
我笑了笑，没有再解释。
夕阳西下，我遣散了所有的孩子，一个人坐在书院的庭院里。
院子里，有一棵我亲手种下的梅树。
如今已经枝繁叶茂。
一阵风吹过，带来了熟悉的，若有若无的梅香。
我取下腰间的一个小香囊，打开。
里面，是一缕早已干枯的白发。
是陆昭的。
也是我的。
年少时，我们曾结发为誓，说要生生世世，永不分离。
如今，誓言犹在，人事已非。
我将香囊，挂在了梅树的枝头。
“陆昭，你看。”
“这盛世，如你我，所愿。”