我将导航输入“诚安路69号”，屏幕上跳出一条蜿蜒的路线，像条藏在城市褶皱里的蛇。
路过一家五金店时，我停了车。买了块最细的砂纸，又挑了瓶酒精。回到车上，把那支断笔掏出来，用砂纸细细打磨笔尖的断口。
酒精棉擦过笔杆，模糊的刻字渐渐清晰，露出底下深褐色的木头纹理。
“等着，”我对着笔尖轻声说，“很快就能让你重新沾墨。”
车窗外的街景飞速倒退，早餐摊的油烟混着尾气飘进来，我却闻出了点烟火气。
路过派出所时，瞥见门口停着辆警车。林悦正跟个穿警服的人说着什么，手舞足蹈的样子，像只慌不择路的鸟。
我踩下油门，把那幕远远甩在身后。后视镜里，派出所的牌子越来越小，诚安路的路牌在前方亮起。
摸出鬼爷给的那张名片，边缘已经被捏得发皱。
指尖划过“诚安路
69号”那行字，突然想起很多年前——我也是这样攥着大学录取通知书，站在古玩城门口，眼里的光比今天的太阳还亮。
那时的我不知道，人生会有这么多坑；但现在的我清楚，自己踩过最深的坑，已经爬出来了。
车拐进诚安路的巷口时，夕阳正把老楼的影子拉得老长。
我停稳车，抬头望着那扇爬满爬山虎的木门，深吸了一口气。
明天，就是我的破局之日。
从诚安路离开后，我无事可做，便开着车瞎转。
拧开空调，冷风“唰”地涌出来，吹得胳膊上起了层鸡皮疙瘩。
以前开跑车时哪在乎这点油钱，空调永远开得足，握着方向盘在高速上飞驰，风声从车窗灌进来，能把所有烦心事都甩在脑后。
后来开网约车，跑车换成了电车，空调总舍不得开，怕耗电得太快，方向盘也从乐趣变成了谋生的工具，每一圈转动都带着债务的重量。
可今天不一样。我把车窗降下条缝，风混着空调的冷气扑在脸上，竟有种久违的轻快。车子在老城区的巷子里慢慢晃，遇到红灯就停，看到有意思的店铺就多瞅两眼，完全没管平台派来的订单。有乘客打电话催，我直接点了“已到达”，管他投诉不投诉。
路过以前常去的那家洗车行，老板探出头喊我：“程哥，今儿不开快车了？”
我笑着摆摆手，踩了脚油门开过去。后视镜里，洗车行的招牌越来越小，像那些被甩开的过往。
方向盘在手里转动，轮胎碾过路面的震动顺着掌心传来，突然觉得踏实。或许开车这回事，本就该是这样——不为赚钱，不为还债，就为了往前开，总会看到新的风景。
不知不觉天擦黑了，我把车停在江边，看着远处的灯火在水里晃成一片碎金。
明天要去见鬼爷，但现在，我只想多握会儿这方向盘，好像握着它，就能握住点重新站起来的力气。
一直转到八九点，我才回到酒店。今天没怎么拉客，挣的钱不多，但全都被我点了豪华版的外卖。
吃饱喝足，我看了会儿其他鉴宝的头部主播的直播，找了找感觉。
令我惊讶的是，这两年过去，我这感觉竟然一点没少，也多了几分信心。
不知是因为甩开了和林悦这令人恶心的关系，抑或是这几分信心，这一夜，我睡得很香。
翌日。
诚安路
69号藏在老城区的巷弄深处，是栋爬满爬山虎的三层小楼。我站在斑驳的木门前，犹豫了三秒才抬手叩响门环。
铜环撞击木门的“咚咚”声，在寂静的巷子里格外清晰，像敲在我紧绷的神经上。
开门的是个留着寸头的壮汉，眼神警惕地上下打量我：“鬼爷等的人？”
我点头，递上那张皱巴巴的名片。他侧身让我进去，门在身后“吱呀”一声关上，隔绝了外面的阳光。
客厅里没开灯，光线昏暗，空气中弥漫着一股陈旧的木味混着淡淡的霉味。
十几个大小不一的木箱堆在墙角，鬼爷正蹲在其中一个打开的箱子前，手里拿着放大镜端详什么。听到脚步声，他转过身，带着刀疤的脸，被打上了一半的阴影。
“来了。”他咧嘴笑了笑，露出因为常年吸烟而泛黄的牙齿：“我还以为你小子不敢来。”
“既然答应了，就不会食言。”我扫过那些木箱，“说吧，要我做什么？”
鬼爷拍了拍身边的箱子：“别急，先看看这些‘货’。”
他示意壮汉打开几个箱子，瞬间露出里面琳琅满目的古玩——青铜器、瓷器、玉器堆的满满当当，乍一看个个都透着古意，可我只扫了一眼，眉头就忍不住皱了起来。
“这些是……”
“刚收来的，说是从地里出来的。”鬼爷眯起眼，语气里带着试探：“你帮我看看，哪些是真东西。”
我心里咯噔一下，果然是“出土文物”的路子。但事已至此，只能硬着头皮上。我蹲下身，先拿起一件看起来最气派的青铜鼎。
入手的重量比预想中轻，指尖摩挲着鼎身的纹饰，那些云雷纹看似古朴，边缘却带着细微的机器打磨痕迹。
“这鼎是仿的。”我放下青铜鼎，声音平静。
“纹饰是电脑复刻的商周样式，但铸造工艺用的是现代失蜡法，你看这底部的范线，太规整了，老手艺做不出这么齐的活儿。”
鬼爷没说话，指了指旁边一件玉璧。
我拿起玉璧对着从窗缝透进来的光线，玉质看似温润，可迎光一看，内部的棉絮分布太均匀了。
“这是青海料仿的和田白玉，做旧用的是酸浸法，边缘有细微的腐蚀痕迹，上手摸能感觉到涩感。”
接下来的两个小时，我把十几个箱子里的物件一一过手。
这里面大部分都是高仿品，仿得确实用心，甚至有几件能骗过普通藏家——比如那尊唐三彩马，釉色流淌自然，可马蹄底部的落款是用现代颜料写的，用指甲轻轻一刮就掉了点粉末。
鬼爷蹲在旁边，一直没说话，只是眼神越来越亮。当我拿起最后一个木箱里那件巴掌大的青釉瓷片时，指尖突然顿住了。