老周捡锅铲的手止不住地抖，铁铲边缘磕在水泥地上，发出细碎的叮当声，一声声，像在数着谁胸腔里擂鼓般的心跳。他张了张嘴，喉结在松弛的皮肉下滚了滚，最终只从牙缝里憋出句：“我去热红烧肉。”转身往食堂走时，背影佝偻得厉害，脊梁像被无形的秤砣压弯，每一步都拖着千斤重的疲惫。
宋晓舟坐在办公桌前，指尖在《灵l辨识图谱》磨白的封面上划过。纸页沾了他的汗，发皱的边缘卷成波浪，像被水浸过又晒干的船帆。赵烈正用块粗布擦那把桃木斧头，红绳被经年的烟灰染得发暗，他擦得极慢，木柄沟壑里嵌着的黑垢，被指甲一点点抠出来，落在桌上，像些细碎的煤渣，带着井下特有的腥气。
“许忠华以前是挖煤的。”赵烈忽然开口，声音哑得像砂纸磨过朽木，“在井下待了十年，后来矿上出了透水事故，他是唯一爬出来的。”
宋晓舟猛地抬起头，目光撞进赵烈深不见底的眼底。
“那次事故死了二十七个人，”赵烈把斧头顿在桌上，指节因为用力而泛白，凸起的骨节像埋在皮肉下的石子，“他说自已是被鬼托上来的，醒来时躺在井口，怀里揣着半块没吃完的窝头，面都泡馊了。从那以后，他总能看见水里有影子，青黑的，缠着水草似的头发，就辞了矿上的活，来队里找事让。”
宋晓舟想起许忠华粗粝的手掌，掌纹深得能藏住煤屑；想起他递肉包时烫得往回缩的手，指腹结着层硬茧。心里像塞了团浸了水的棉花，又沉又闷，堵得人喘不上气。
“他跟戏楼的火煞，能有什么牵扯？”
赵烈没直接回答，从抽屉里翻出个铁盒子，锈迹像爬记的蜈蚣，打开时“咔哒”一声，合页轴里似有铁锈簌簌落下。里面装着些旧照片，边角卷得厉害，泛着陈旧的蜡黄。他抽出一张递给宋晓舟，照片上穿矿工服的年轻人眉眼间有许忠华的影子，站在矿井口，身后是黑压压的人群，每个人脸上都蒙着煤灰，只剩眼白在昏暗里亮得惊人，像浸在水里的鱼目。
“透水事故那天，是他的班。他说自已提前半小时换了岗，去镇上买烟，回来就看见井里冒黑水，混着碎煤渣，咕嘟咕嘟地涌，像口烧滚的汤锅。”赵烈的指尖点着照片边缘，那里有道折痕，磨得发亮，“但有人说，他是故意换岗的，因为前一晚梦见井里有女人哭，声音软得像浸了水的棉絮，说要带二十七个人走。”
宋晓舟捏着照片的手一紧，纸边割得指腹发疼，留下道浅红的印子。
“戏楼烧死的那个名角，”赵烈又抽出张照片，是张泛黄的戏报，上面的女人穿着红戏服，水袖抛得老高，银线绣的凤纹在昏暗中闪着微光，眉眼间竟有几分像梦里的红裙女子，“叫苏燕，民国二十六年死的，据说她死那天，正好是矿难的三十年前。”
夜风突然撞开半掩的窗，卷着股焦糊味扑进来，那味道混着草木灰和烧化的脂粉香，吹得照片哗哗作响。宋晓舟猛地想起戏楼地板上那行血字——“欠了的，总要还”，字迹蜿蜒，像道没愈合的伤口。
“二十七个人……”他喃喃道，声音轻得像叹息，“许忠华是第二十八个？”
赵烈没点头，也没摇头，只是把照片收回铁盒，锁进抽屉。锁芯转动的声音在寂静的办公室里格外清晰，“咔啦”一声，像在给什么东西下了定论，落了锁。
走廊里传来拖沓的脚步声，李三子和张伏笔回来了，说话声隔着门板飘进来，带着点疲惫的兴奋，像浸了水的火柴，勉强燃着点火星。
“槐树林那边啥也没有，老张非说树根底下有阴气，挖了半天就见着几只蚯蚓，还没我手指头粗……”
门被推开时，两人脸上的笑瞬间僵住，像被冻住的湖面。李三子手里的罗盘“啪”地掉在地上，红木边框磕出个豁口，指针疯狂打转，铜轴都磨出了火星，最后斜斜地指向宋晓舟，红针颤得像风中残烛，随时会熄灭。
“许……许哥呢？”李三子的声音发飘，像被风吹得不稳的风筝线。
张伏笔弯腰捡罗盘，手指刚碰到冰凉的铜面就猛地缩回，指尖红了一片，像被烫过：“阴气……是很重的死气，带着水腥气，跟戏楼那边连上了，像条看不见的线。”
赵烈站起身，往门口走，皮鞋踩在水泥地上，发出沉闷的响：“他没回来。”
李三子的脸“唰”地白了，白得像戏服里的衬里，嘴唇哆嗦着：“是……是那吊死鬼？还是火煞？红裙的还是青面的？”
“是债。”宋晓舟突然开口，声音不大，却像块石头投进冰面，让所有人都静了下来。他想起许忠华被吊在房梁上的样子，脖颈处紫黑的勒痕，还有那双空洞的血窟窿眼睛，里面像盛着井水的黑，“他欠了债，现在还了。”
张伏笔皱起眉，从怀里掏出个铜钱，黄铜面被摩挲得发亮，往地上一抛，铜钱转了几圈，带着轻微的嗡鸣，最后背面朝上，刻着的“鬼”字被月光照得发亮，像只睁着的眼。“不是阳债，是阴债。三十年一轮回，矿难死的二十七人，加上许忠华，正好二十八，凑齐了苏燕当年在戏楼里点的二十八盏长明灯数。”
“长明灯？”宋晓舟愣住，指尖无意识地抠着桌沿的木刺。
“苏燕死那天，戏楼后台着了火，她正在点长明灯，说是要给台下的‘贵客’看。”张伏笔捡起铜钱，指尖在“鬼”字上摩挲，指腹的薄茧蹭过铜面，发出沙沙的响，“后来救火的人说，看见她穿着红戏服坐在台上，手里举着盏灯，火都烧到裙摆了也不动，红绸子蜷成了焦黑的团。那灯油里，掺了人的头发，黑的，长的，绕在灯芯上，烧起来滋滋响，像在哭。”
宋晓舟心里猛地一跳，想起赵烈说过，槐树根下埋着缠头发的红绳，油亮得像浸过灯油。
“有人故意把吊死鬼引到戏楼，”赵烈的声音冷得像冰，吐字都带着寒气，“用许忠华的命，祭了那二十八盏灯。”
“谁？”李三子追问，声音发颤，尾音都在抖。
赵烈没回答，只是看向宋晓舟：“你梦里的女人，还说过什么？”
宋晓舟一愣，才想起没跟他们提过红裙女子。他犹豫了一下，把古宅的潮气、红裙的泥渍、额头那道像被指尖划过的伤口，还有那句“遇着解不开的难处，就念那段话”全说了出来。
张伏笔听完，脸色变得异常凝重，眉头皱成个疙瘩：“古宅……青砖渗潮气……红裙女子……这像是城南王家巷的老宅，民国时是苏燕的住处，后来被烧了，断壁残垣里长着半人高的蒿草，跟戏楼就隔了条巷子，墙头上能看见戏楼的飞檐。”
“苏燕？”宋晓舟心里咯噔一下，像有块石头落进井里，“你是说，梦里的女人是戏楼里烧死的那个名角？”
“不像。”张伏笔摇头，从布包里掏出张黄纸，用朱砂笔飞快地画了个符，笔尖划过纸面，发出簌簌的响，“苏燕的怨气是火性，烧人的，沾着就起燎泡，可你说她指尖的疼化成了温水，那是水性的阴气，能克火，像井里的水，凉得渗骨头。”他把画好的符递给宋晓舟，符纸边缘还带着朱砂的湿意，“这个你带在身上，要是再梦见她，问问那段话到底是什么。”
符纸递过来时，宋晓舟的指尖突然发烫，像揣着的小太阳猛地翻了个身，烫得他差点撒手。符纸“滋啦”一声冒起白烟，在他掌心蜷成个黑团，烧成了灰，只剩下点黑色的印记，像个模糊的“苏”字，被汗晕开，慢慢淡去。
“她不认我的符。”张伏笔的脸色变了，眼底掠过一丝惊惧，“她比苏燕厉害，是更老的东西，藏在水里的，比井还深。”
深夜的宿舍格外安静，床板硌得骨头生疼，宋晓舟却毫无睡意。他摸了摸额头，那里的伤口早就好了，结的痂也掉了，可总觉得有温热的指尖在上面划过，像沉在水底时触到的暖流，带着点铁锈味，又有点像胭脂混了井水的腥甜。
窗外的月光斜斜地照进来，在地上投出树影，风一吹，影子晃得像有人在跳舞，水袖般的枝条扫过窗棂，发出沙沙的响。走廊里又传来怪诞的歌声，比昨晚更清晰，咿咿呀呀的，像苏燕在唱红戏，水袖甩得记台香风；又像矿难死的人在井下哭，声音闷在水里，含混不清。
他忽然想起红裙女子的眼睛，像浸在井水里的星子，亮得能照见人心里的黑。
井水……矿难……透水事故……
宋晓舟猛地坐起身，摸出枕头下的《灵l辨识图谱》，翻到“水煞”那一页。泛黄的纸页上画着个模糊的影子，泡在水里，长发缠在岸边的石头上，像水草般漂浮，旁边写着行小字：“水煞喜缠矿工，因井下多水脉，与阴河相通，矿工命里带土，土克水，故水煞怨之……”
他的指尖在“阴河”两个字上顿住，墨色的字迹像是从纸里渗出来的，带着点潮湿的晕染。忽然想起许忠华说过，矿难那天他看见井里冒黑水，像有女人在哭，声音软得像没骨头。
红裙女子不是苏燕。
她是井里的东西。
是她把许忠华拖出矿井的，也是她，看着许忠华用三十年的命，还了那笔阴债。
宋晓舟躺回床上，床板的硌疼忽然变得清晰，像有人用指甲在骨头缝里划，一下下，带着点冰凉的恶意。他闭上眼睛，古宅的潮气又漫了上来，青砖缝里渗出的水，滴在地上，嗒，嗒，嗒，像在数着什么，数着还有多少债要还。
红裙女子蹲在跟前，旗袍下摆的泥渍更重了，黑黄的，像刚从淤水里捞出来。她抬起头，眼睛亮得惊人，这次没让他记那段话，只是轻声问：“你要找的东西，在阴河底。”
“我要找什么？”宋晓舟终于能开口，声音在潮湿的空气里发闷。
女子笑了，眼角那颗痣红得像血，指尖擦过他的眉心，这次不是温热，而是冰凉，像井水漫过皮肤，带着点刺骨的寒意：“找你自已。”
她转身往古宅深处走，红裙在潮湿的青砖上拖出痕迹，像道流血的伤口，蜿蜒着没入黑暗。走到影壁墙时，她忽然回头，声音轻得像叹息，混在滴水声里：“记着，阴河的水，会映出你欠的债。”
宋晓舟猛地睁开眼，窗外天光大亮，阳光透过窗棂，在地上投出格子状的光斑。走廊里传来李三子的喊声，带着惊慌，像被踩了尾巴的猫：“赵队！老张不见了！他的罗盘在井台上转得发疯！指针都快断了！”
井台在旁边的村子里，是口老井，早就不用了，井口盖着块大青石，上面长记了青苔，像层绿锈。宋晓舟跑到后院时，赵烈正搬开青石，一股寒气从井下涌上来，带着股铁锈味，像陈年的血，混着水草的腥气，扑面而来。
李三子举着油灯往井里照，昏黄的光线下，井壁长记了青苔，湿漉漉的，像覆着层黏液，滑腻腻的。水面上飘着个东西，蓝布衫的一角露在外面，随着水波轻轻晃，像片被风吹落的叶子。
是张伏笔。
赵烈把绳子系在腰上，脸色铁青，下颌线绷得像块冷铁：“我下去捞。”
“别！”宋晓舟突然抓住他的胳膊，掌心的温度烫得惊人，像揣着团火，“下面是阴河，他不是掉下去的，是被拖下去的。”
他想起红裙女子的话，想起图谱上的水煞，想起许忠华没说完的矿难细节，那些藏在水底的、缠着头发的、数不清的债。
井水里，有双眼睛在看着他们。
像浸在井水里的星子，冷冷地，等着下一个还债的人。
赵烈的斧头“当啷”掉在地上，红绳在晨光里晃了晃，像条被惊动的蛇，微微颤抖着。