《熏出来的暖意》
天刚蒙蒙亮，药铺的木门就被
“砰砰砰”
砸得山响，檐下的麻雀惊得扑棱棱飞起来，屎点子
“啪嗒”
掉在刚扫过的青石板上。闫子欣正蹲在灶膛前烧火，手里的火钳
“哐当”
掉在地上
——
这敲门声急得跟山火燎了眉毛似的，准没好事。
“时老哥！时老哥救命啊！”
门外李婶的嗓门能穿透三层土墙，哭腔里裹着股说不出的亢奋，活像捡到了金元宝。闫子欣刚拔开门闩，就见李婶拄着拐杖直挺挺戳在台阶下，裤腿上还挂着草叶和露水，脸上的褶子笑得比灶膛里的火苗还欢实。
“您这是……
中邪了？”
闫子欣盯着她脚下的拐杖直犯迷糊，昨天还疼得哼哼唧唧要剁腿，今天怎么站得比晒谷场的石碾子还稳当？
李婶突然把拐杖往地上一顿，“啪”
地拍了下大腿，震得地上的露水都跳了跳：“好了！真格的好了！”
她原地转了个圈，蓝布裙摆扫起的风带着股艾叶混姜的怪味儿，“昨儿按您说的往药罐里扔了姜片，后半夜就能摸黑下床了！今早上还给我家老头子熬了锅玉米粥，稠得能插住筷子！”
时佬倌叼着烟袋锅从里屋挪出来，烟圈慢悠悠从鼻孔里冒出来，活像俩小火车：“嚷嚷啥？大清早的吓着我那盆薄荷。”
他往李婶手腕上搭了两根枯树枝似的手指，眼皮耷拉着跟打盹似的，“脉沉得跟泡了三天的红薯似的，寒气还没烘透呢。”
他扭头冲灶房喊，“子欣，墙根那袋麻果子抓一把给她！”
闫子欣正往药罐里添山泉水，闻言手猛地一顿：“花椒？”
他抓着锅沿的手都紧了，“药典里没说这麻果子能治老寒腿啊！”
课本上明明白白写着风寒湿痹得用独活、威灵仙，这花椒顶多算炖肉时去腥的，难不成山里的病还得按菜谱治？
时佬倌的烟袋锅子在门框上磕得
“当当”
响：“书本上的字认识你，山里的湿气可不认。”
他捏着李婶的手腕晃了晃，跟摇拨浪鼓似的，“她这是水库底的寒气，得用麻果子这种性子烈的，跟炮仗似的炸开才行。”
李婶乐得直搓手，从蓝布褂兜里掏出个油乎乎的布包往柜台上一摔，是半包炒南瓜子，壳上还沾着她的指纹印。
闫子欣捏着那把花椒，指腹蹭过麻涩的外壳，心里直打鼓：这玩意儿在城里超市论两卖，包装上还印着
“调味料”
三个大字，谁能想到往药罐里扔？他正愣神，就见张屠户扛着半扇猪肉堵在门口，油围裙上别着朵蔫了吧唧的野菊花，活像刚从猪圈里捞出来：“时老哥！救命！我家那口子吃了您的药，拉得跟漏了底的水桶似的！再这么折腾，怕是得把去年的猪肉都拉出来喽！”
药铺顿时跟赶大集似的热闹起来。李婶颠颠地挪到灶膛边帮着添柴，火钳在灶膛里捅得
“哗啦”
响；张屠户把猪肉往案板上
“啪嗒”
一摔，震得药罐盖子都从灶台上蹦起来，在地上打了个滚儿，跟受惊的耗子似的。闫子欣刚掏出听诊器，冰凉的金属头还没碰到肉，就被张屠户一把扒开胳膊：“别用那凉飕飕的玩意儿！时老哥摸摸就知道！”
他胳膊上的汗毛还挂着肉沫子，“她非要学城里婆娘喝那啥洋槐蜜水减肥，结果拉得直不起腰，跟筛糠似的！”
时佬倌的烟袋锅子快戳到张屠户鼻子上：“蜂蜜性寒，她那是脾虚，喝不得凉的。”
他往牛皮纸上撒了把焦山楂，红得跟庙里的玛瑙珠子似的，“拿回去煮水，加三块红糖，比啥止泻药都灵。”
张屠户刚要往怀里掏钱包，被时佬倌一烟袋锅敲在手上：“记账上！等你家杀猪给我留副猪苦胆，三奶奶的眼翳该换换药了。”
闫子欣蹲在柜台后翻《中药学》，指尖划过
“蜂蜜”
条目下的
“润肠通便”，忽然觉得这白纸黑字跟假的似的。他抬头看见李婶正对着药罐发呆，锅里的艾叶和花椒滚得冒泡，褐红色的药汤溅在灶台上，跟幅抽象画似的。
“闫大夫，你也来试试？”
李婶舀了瓢药汤往木盆里倒，蒸汽裹着股麻香漫过来，呛得人直缩脖子，“这味儿冲是冲，可比县城医院的烤灯舒服多了！那烤灯照得人皮都快焦了，还没这药汤子管用。”
她忽然压低声音，往闫子欣手里塞了颗南瓜子，油乎乎的还带着l温，“我家老头子说，当年修水库时，有个兵娃子冻掉了脚趾头，就是靠这法子保住了另一只脚
——
那会儿哪有啥西药？”
正说着，二柱媳妇抱着娃跟一阵风似的闯进来，娃的哭声能掀翻屋顶的瓦片：“时爷爷！快看看娃！”
她撩起衣襟给娃换尿布，后腰露出片红肿的疹子，跟撒了把红豆似的，“昨儿抹了城里买的痱子粉，越抹越厉害！那粉白花花的，贵得能换两斤猪肉！”
娃的屁股红得跟熟透的樱桃，哭声里还带着抽噎，小嗓子都快哭哑了。
时佬倌往娃屁股上瞅了眼，从药柜里抓了把滑石粉，又往里面掺了点灶膛灰，搅得跟水泥似的：“城里的粉太细，堵着毛孔了。”
他用手指蘸着往娃屁股上抹，动作轻得像拈羽毛，“这是后山的滑石，混着灶心土，比啥粉都管用。”
二柱媳妇赶紧掏出个玻璃罐，里面是没开封的进口痱子粉，被时佬倌一把夺过去扔给闫子欣：“你留着当教具，看看啥叫花钱找罪受
——
咱山里的土坷垃都比这强！”
闫子欣捏着那罐痱子粉，塑料壳子凉冰冰的硌手。他忽然想起自已刚来时，给狗剩子治烫伤，非要用碘伏消毒，结果娃哭得差点背过气去，跟被踩了尾巴的猫似的。还是时佬倌抓了把蒲公英捣成泥，敷上第二天就结了痂。当时他还在心里嘀咕：这不是瞎胡闹吗？现在想想，自已那会儿跟个傻子似的。
“子欣，过来。”
时佬倌冲他招手，手里举着根干枯的艾草，跟举着啥宝贝似的，“认认这个。”
他把艾草梗撅成小段，里面的白芯跟棉线似的，“这叫艾绒，得用陈三年的，新艾火气大，熏得人上火
——
去年我家那口子就犯过这傻，用新艾熏腿，燎得起了一腿燎泡，还是我给的獾油抹好的。”
李婶在旁使劲点头，脑袋跟捣蒜似的：“对对对！我亲眼见的，燎得跟烂柿子似的！”
闫子欣的笔记本上记记了歪歪扭扭的批注，“艾叶：温经散寒”
旁边被他画了个大大的问号，后面添了行小字：“加姜片、麻果子效更佳？”
他正写着，忽听门外一阵喧哗，是村头的傻柱子背着他娘往这边跑，老太太瘫在他背上，嘴角流着口水，跟挂了串晶莹的冰溜子。
“中风了！”
傻柱子的汗珠子
“啪嗒啪嗒”
砸在青石板上，“刚才还在晒谷子，突然就直挺挺倒了！”
时佬倌的烟袋锅
“啪”
地掉在地上，抓过墙上的银针包就往老太太头上扎，手指快得像捻捻转，看得闫子欣眼睛都直了。他赶紧掏出血压计，水银柱
“噌”
地飙到
200，吓得他手心冒汗，跟攥了把水似的。
“拿醋来！”
时佬倌的声音透着股狠劲，银针在老太太人中处捻得飞快，跟打桩机似的，“要酸得能掉牙的老陈醋！”
李婶手忙脚乱地从灶台上翻出醋坛子，时佬倌蘸着往老太太舌头上抹，酸气呛得人直皱眉，闫子欣都忍不住咽了口唾沫。约莫一袋烟的功夫，老太太忽然
“咳”
了声，嘴角的口水
“嗖”
地收住了，跟被按了暂停键似的。
傻柱子
“扑通”
跪在地上，磕得额头通红，跟抹了胭脂似的：“谢谢时爷爷！谢谢闫大夫！”
时佬倌把银针一根根拔出来，用酒精棉擦得干干净净：“明儿开始，每天用艾叶煮水给她擦身子，顺着胳膊腿往下擦，跟赶蚊子似的。”
他往傻柱子手里塞了个纸包，“这是天麻粉，拌在粥里喂，比城里的降压药稳当
——
那玩意儿跟过山车似的，忽高忽低。”
日头爬到头顶时，药铺里终于消停了。李婶帮着涮药罐，竹刷子在罐底蹭得
“沙沙”
响；张屠户送来副猪苦胆挂在房梁上，跟个墨绿色的小灯笼似的；二柱媳妇留了碗刚蒸的槐花糕，甜香混着药味漫了记屋，勾得人肚子
“咕咕”
叫。闫子欣蹲在门槛上翻笔记本，翻着翻着自已都乐了
——
好家伙！这上面记的
“土法子”
比课本上的药方还密！什么花椒熏腿、灶心土抹疹子，搁以前他准得骂
“胡闹”，可现在……
好像还真管用？
“发啥呆？”
时佬倌递过来碗艾草茶，黄绿色的茶汤里飘着片野菊花瓣，“书上的字是死的，人是活的。”
他往阳光下举了举那根艾草，白芯在光线下透亮，跟银丝似的，“就像这艾绒，得有人揉，有人晒，才能治大病
——
哪能跟书本似的，干巴巴的不动弹？”
闫子欣喝了口茶，苦中带点回甘，跟生活似的。他望着墙上贴的《本草纲目》挂图，忽然觉得那些印刷l的药材都活了过来，在时佬倌的烟袋锅里，在李婶的药罐里，在村民们的笑骂声里，长出了新的根须，顺着墙角往土里钻。
傍晚收摊时，李婶特意拐回来一趟，举着拐杖在门槛上敲得
“笃笃”
响：“闫大夫，明儿来我家吃蒸槐花吧，我给你留着最嫩的！”
她的影子被夕阳拉得老长，拐杖头点在地上，跟在敲打着什么秘密。
闫子欣望着她的背影，忽然抓起那把花椒往药箱里塞。课本上说花椒
“温中止痛”，可没说能治风湿，但李婶转圈圈的样子骗不了人。他摸着口袋里李婶给的南瓜子，壳上还沾着点泥土，像带着这片山地的l温，暖烘烘的。
夜风顺着窗缝钻进来，吹得药书
“哗哗”
响，跟有人在翻书似的。闫子欣把时佬倌加了花椒的方子抄在笔记本最后一页，没标剂量，只画了个小小的太阳。他忽然明白，有些药方得跟着日头走，跟着节气走，跟着山里人的日子走，课本上的空格，填不记这些活色生香的烟火气。
灶膛里的余烬还在发亮，像颗不肯熄灭的火星。闫子欣往火里添了把艾叶，看着青烟袅袅升起，在月光里散成雾，恍惚间好像看见那些药材都活了过来，在雾气里跳着舞。他知道，从今天起，他的课本上要多些空白了，好等着这些会呼吸的方子，自已长出来。
正想着，药铺的门又被轻轻敲了两下，是三奶奶抱着只老母鸡站在门口，鸡脖子上还拴着根红绳：“闫大夫，俺家老头子的咳嗽又犯了，能给看看不？”
她往屋里瞅了瞅，“时老哥说您现在也会用艾蒿棵子了？”
闫子欣赶紧拉开门，笑着往屋里让：“三奶奶您坐，我给您烧壶艾草茶
——
时佬倌说，老咳嗽得用陈艾熏喉咙，比啥糖浆都管用。”
他转身往灶膛里添柴，火光
“腾”
地跳起来，照亮了墙上新贴的纸条，上面是他刚写的：“麻果子治老寒腿，灶心土抹红屁股，陈艾熏咳嗽
——
实践出真知。”
门外的月光洒进来，把这些歪歪扭扭的字镀上了层银边，像给这古老的药铺，系上了条崭新的红绳。