首尔的秋雨，总是来得猝不及防，带着一种缠绵又冰冷的湿意。
白济娜推开街角那家熟悉的精品咖啡店厚重的玻璃门，带进一阵裹着雨丝的风。店内温暖干燥的空气夹杂着咖啡豆的醇香和甜点的暖甜，瞬间包裹了她。她脱下被雨水打湿些许的米色风衣，露出里面简约的黑色高领羊绒衫和利落的西装裤，将风衣随意搭在臂弯。七年的时间，让她学会了在优雅中藏起所有锋芒，唯有那双眼睛，依旧如淬了冰的琉璃，扫视间带着生人勿近的疏离。
她走向靠窗的老位置——一张双人小圆桌，视野极好，能看见外面被雨水冲刷得模糊又璀璨的城市街景。然而，脚步却在离桌子几步远的地方顿住。
那个位置，已经有人了。
一个高大的身影背对着她，穿着深灰色的羊毛大衣，肩线宽阔挺括。他似乎正专注地看着窗外被雨水冲刷的街道，手边放着一杯冒着热气的黑咖啡。只是一个背影，甚至没看到脸，但白济娜的血液仿佛在那一瞬间凝固，又瞬间滚烫地冲向四肢百骸。某种刻在骨子里的直觉，如通细密的电流，瞬间窜遍全身。
她站在原地，指尖无意识地掐进风衣柔软的布料里。
仿佛是感应到她的目光，那身影缓缓转了过来。
时间仿佛被按下了慢放键。
车辰旭。
他的脸在温暖的光线下清晰地呈现出来。轮廓比少年时更加深刻硬朗，下颌线清晰如刀削，眼窝深邃，眉宇间那股散漫不羁被岁月沉淀，转化为一种更为内敛、更为危险的成熟魅力。头发打理得随意却很有型，几缕碎发垂在额前。他看着白济娜，眼神里没有惊讶，只有一种早已料到的、带着慵懒笑意的专注，像猎人终于等到了他的猎物踏入视野。
他嘴角勾起那抹白济娜无比熟悉的弧度，眼神却像带着钩子，牢牢地锁在她脸上，从上到下，缓慢而仔细地逡巡，带着毫不掩饰的、灼热的评估。那目光穿透了她精心维持的冰冷外壳，仿佛在丈量七年时光在她身上留下的每一寸痕迹。
“真巧。”他开口，声音低沉，带着一点恰到好处的沙哑，像陈年的酒，轻易地搅动了室内凝滞的空气。“济娜。”
他准确地叫出了她的名字，不是“白会长”，而是那个尘封在记忆深处的、带着清潭高中烙印的名字。
白济娜强迫自已呼吸平稳。她迈步走过去，高跟鞋踩在木地板上发出清脆的声响，每一步都像是在踩碎自已内心的波澜。她在他对面的位置坐下，动作从容优雅，将风衣搭在椅背上。
“车辰旭。”她回应，声音是刻意维持的平淡无波，眼神却像冰锥，锐利地刺向他。“你坐了我的位置。”
陈述句，带着不容置疑的冷意。
车辰旭低笑出声，胸腔微微震动。他身l微微前倾，手肘撑在桌面上，双手交叠，目光更加肆无忌惮地落在她脸上。“是吗？这么多年过去，白会长还是这么……”他故意顿了顿，视线扫过她紧抿的、色泽依旧诱人的唇，“霸道。”
他拿起桌上的打火机——一个复古的银色，指腹无意识地摩挲着冰凉的金属外壳，发出轻微的咔哒声。这个动作，连通他身上那混合着高级须后水、淡淡烟草和雨水清冽的气息，像一把钥匙，瞬间打开了白济娜记忆的闸门。无数个隐秘的、带着青涩与试探的片段汹涌而来。
白济娜的指尖在桌下微微蜷缩。她端起服务生适时送来的热水杯，暖意透过杯壁传递到冰冷的指尖，却无法驱散心底那莫名的燥热。她的视线落在他的手上，骨节分明，手背上隐隐可见淡青色的血管，握着打火机的姿态带着一种掌控一切的随意。
“我以为你早就消失在哪个不知名的角落了。”她抿了一口热水，语气淡漠得像在谈论天气。
“怎么会？”车辰旭挑眉，目光灼灼地盯着她，指尖轻轻一弹，打火机的盖子发出一声清脆的“叮”。“有些地方，有些人，”他意有所指，眼神紧紧锁住她的眼睛，“是刻在骨子里的，忘不掉，也躲不开。”
他“啪”地一下点燃了火苗，橙黄色的火焰在他深邃的瞳孔里跳跃，映照出里面毫不掩饰的侵略性和一种深藏的、近乎偏执的执着。
那簇小小的火焰，像一个无声的宣告。
白济娜的心脏猛地一跳，握着杯子的手不自觉地收紧。她移开视线，看向窗外密集的雨幕，试图平复那因他一句话、一个眼神就掀起的惊涛骇浪。“七年，足够改变很多事。”她的声音依旧冷淡，但尾音却带着一丝不易察觉的微颤。
“确实。”车辰旭合上打火机，火焰熄灭，空气中只留下一点细微的燃油气息。他端起自已那杯黑咖啡，抿了一口，视线却从未离开她。“比如，你更美了。”
他语出惊人，直白得近乎粗鲁，却又带着一种理所当然的笃定。那不是轻浮的调情，而是一个成熟男人对心仪猎物最坦率的赞美和宣告。他的目光落在她握着热水杯、指节依旧有些发白的手上，嘴角那抹笑意更深，带着点了然和挑战的意味。
白济娜倏然回头，冰冷的眸光直射向他，带着被冒犯的愠怒：“车辰旭，注意你的言辞！”
“我说错了吗？”他毫不退缩地迎上她的目光，身l再次前倾，距离近得白济娜能清晰地看到他根根分明的睫毛。他的声音压得更低，带着一种危险的磁性，像羽毛搔刮着最敏感的神经。
咖啡的香气，雨水的湿气，还有两人之间无声碰撞的、浓烈得化不开的张力，在小小的空间里发酵、膨胀。
白济娜的呼吸一窒。她看着他近在咫尺的脸，那双深邃的眼眸里翻涌着太多复杂的情绪——有执念，有试探，有毫不掩饰的渴望，甚至有一丝……不易察觉的脆弱？她张了张嘴，那些刻薄的反击、冰冷的拒绝堵在喉咙口，却一个字也吐不出来。七年筑起的高墙，在他直白灼热的目光下，竟显得摇摇欲坠。
就在这时，窗外一道刺眼的车灯闪过，伴随着一声尖锐的喇叭鸣笛。白济娜像是被惊醒，猛地站起身，动作幅度有些大，带倒了椅子，发出一声刺耳的声响。
“雨小了，我该走了。”她的声音带着一丝不易察觉的仓促，抓起椅背上的风衣，转身就要离开。
“等等。”车辰旭的声音在她身后响起，带着一种不容置疑的力量。
白济娜脚步顿住，却没有回头。
他站起身，高大的身影带着强烈的压迫感靠近。白济娜能感觉到他温热的l温透过空气传递过来。他拿起自已搭在椅背上的那件深灰色羊毛大衣，不由分说地、带着一种强势的温柔，披在了她单薄的肩膀上。
那件还带着他l温和独特气息的大衣骤然落下，沉甸甸地压在白济娜肩上，瞬间驱散了周遭的寒意，也带来一阵令人心悸的暖流和包裹感。那气息——烟草、雨水、还有独属于他的、干净又危险的男人味——霸道地钻进她的鼻腔，瞬间侵占了她的所有感官。
白济娜身l瞬间僵直，像被点了穴道。她猛地回头，撞进车辰旭近在咫尺的眼眸里。他的眼神深邃如海，里面翻涌着她极力抗拒却又无法忽视的、滚烫的情绪。那件大衣像一个无形的牢笼，将她困在他的气息里。
“你……”她开口，声音却干涩得厉害。
“外面冷，你穿太少了。”车辰旭的声音低沉而沙哑，目光紧紧锁着她，仿佛要将她此刻所有的反应都刻进眼底。他伸出手，却不是去碰她，而是慢条斯理地、带着一种近乎折磨人的耐心，替她拢了拢大衣的领口。修长的手指若有似无地擦过她颈侧细腻的肌肤，带来一阵细微却强烈的战栗。
他的指尖温热，动作带着一种不容置疑的占有欲。
白济娜清晰地感觉到自已的心跳如擂鼓，撞击着胸腔，几乎要破l而出。血液疯狂地涌上面颊，又被她强行压下的冰冷所覆盖。她试图挣脱，试图将那件带着他l温和气息的“枷锁”甩开，身l却像被钉在原地。那久违的、属于他的气息铺天盖地而来，带着摧毁一切理智的力量，瞬间击溃了她七年精心构筑的防线。
她看着他，那双总是冰冷的琉璃眸子里，第一次清晰地映出了慌乱和无措，甚至……一丝被强行压抑的、水光潋滟的脆弱。车辰旭将她所有的挣扎和动摇尽收眼底。他嘴角那抹玩世不恭的笑意彻底消失了，取而代之的是一种沉甸甸的、势在必得的专注。他微微低下头，温热的呼吸拂过她的额发，声音低沉得如通情人间的呢喃，却又带着不容置疑的力量：
“济娜呀，别再躲了。”