北盘江市钟山区的版图上，散落着几处因煤而生的乡镇，第二煤矿便是其中之一。这里的空气里总飘着淡淡的煤尘味，铁轨在煤矿边缘蜿蜒，将挖出的“乌金”送往远方，也送来了一代又一代矿工的烟火气。王宇、李根他们这些孩子的爷爷辈正是三线建设从外面来支援这里，当时爷爷们来到这里建设水泥路都没有全是黄泥路，有时侯发工资还会被周围乡镇农村上的人抢工资，在当时那个年代抢劫嘎人成为了家常便饭。正因为这些原因从老一辈到王宇他们这一辈边有了模糊的派系之分，但经历了三辈人这种派系逐渐转为暗地里来分别，但正因为之前周围农村的人好吃懒让，争强斗狠。造成了矿上子弟大多数都是好勇斗狠。所以分为矿上的和周围农村的。王宇他们属于矿上子弟大多是矿工的后代，左治却属于周边农村的但他们家族在周围村寨有很大的话语权。就读的子弟小学就坐落在矿场生活区的中心，红砖墙被岁月磨得有些斑驳，操场边的老槐树还是那棵，只是枝丫又往外探了探。
这天下午，上课铃还没响，各班的班主任就神色严肃地走进了教室。王宇他们班的班主任清了清嗓子，目光扫过底下坐得歪歪扭扭的孩子们：“跟大家说个事，咱们子弟小学，要和旁边的纳福小学合并了。”
教室里瞬间炸开了锅。左治手里的铅笔“啪嗒”掉在地上，王显豪攥着的弹弓差点弹到前排通学，谢羽杰难得地抬起头，眼里带着点茫然。王宇愣了愣，纳福小学他知道，在镇子另一头，离矿场稍远些属于周围农村就读的小学，而他们子弟小学几乎全是矿上子弟就读，听说那边的学生家里大多都是周围村寨的，跟他们这些矿工子弟总隔着点什么。
“为啥要合并啊？”方鉴兴的大嗓门从一班传过来，隔着墙都听得一清二楚，“我们不跟他们合！”
消息像长了翅膀，一下午的时间就传遍了两个学校。放学时，九个半大孩子聚在校门口，脸上没了往日的嬉闹。
“我妈说，是周围的孩子越来越少了，纳福小学撑不下去了。”李根小声说，手里的课本被捏得有些皱。
林浩伟点点头：“我爸也这么说，新小学那边校舍新，合并过去……也挺好的。”可他声音里的犹豫，谁都听得出来。
高鸿彬把篮球往地上拍了拍，闷响在傍晚的空气里荡开：“合就合呗，反正咱们九个还在一块儿。”
“那可不一定。”王显豪蔫蔫地说，“听说合并后要重新分班，到时侯指不定散成什么样了。”
这话一出，没人再说话。夕阳把他们的影子拉得老长，投在布记煤渣的小路上。巷口小卖部的老板探出头，看了看这伙平时吵吵嚷嚷的孩子，叹了口气又缩了回去。
王宇咬了口手里的橘子味冰棍，甜丝丝的味道里，好像多了点别的什么。他看着身边的伙伴们，左治正低头用脚画着圈，谢羽杰望着远处矿场的塔吊发呆，方鉴兴嘴里嘟囔着什么，大概是在骂那些决定合并的人。
“怕啥。”王宇忽然开口，声音不大，却让所有人都看了过来，“上次在巷子里跟隔壁矿的孩子打架，咱们九个不也赢了吗？多大点事。”
左治“噗嗤”一声笑了出来：“对哦，那回你把人家带头的推倒在泥坑里，他哭着喊妈的样子，我现在还记得。”
谢羽杰也难得地勾了勾嘴角，虽然还是没说话，但眼里的茫然淡了些。
方鉴兴一拍大腿：“就是！到了新学校，谁敢欺负咱们，照样揍他！”
高鸿彬把篮球往空中一抛，又稳稳接住：“走了，去看看新小学长啥样，提前踩踩点。”
九个身影朝着镇子另一头走去，脚步还是像以前那样，挤挤挨挨，谁也不肯落后。风从矿场那边吹过来，带着熟悉的煤尘味，混着点槐花香，把他们的笑声送得很远。不管是子弟小学还是纳福小学，不管将来分在哪个班，第二煤矿的这片土地上，他们总归是一起长大的，这点，好像谁也改变不了。
一个星期的时间过得飞快，搬校区的事像块石头压在孩子们心头。子弟小学的红砖墙被最后一抹夕阳染成橘色时，王宇他们抱着一摞摞课本，踩着煤渣路往新小学走。新校区的白瓷砖在阳光下晃眼，操场是水泥地，比原来的土操场平整，只是少了那棵能遮半亩地的老槐树。
好在分班的消息没让人失望——原来的一班、二班原样保留，只是教室换了地方。王宇他们二班被安排在三楼，窗外能看见纳福小学原来的花坛，而一班就在隔壁，方鉴兴的大嗓门还是能准时飘过来。
但平静没持续多久，新面孔就一个个冒了出来。
一班的新风波
开学第一天的早自习，班主任领着三个男生走进一班教室。
走在最前面的是罗胜，个子比通龄孩子高半个头，校服外套敞着，露出里面印着骷髅头的t恤。他是纳福小学的留级生，家在煤矿下围的村寨新村，据说上学期把通学打进了医院，才留到了三年级。他斜着眼扫过教室，最后在方鉴兴旁边的空位坐下，故意用胳膊肘撞了撞方鉴兴的课桌。
接着是武孔云，皮肤黝黑，手里攥着根磨得发亮的木棍（被老师没收时还瞪了对方一眼）。他是矿上二采区周围村寨的孩子王，刚转学来就盯着高鸿彬的篮球看，嘴角挂着“想要就拿”的痞气。据说他在原来的村子里，专抢低年级学生的零花钱。
最后进来的是曹操，名字和三国英雄重名，性子却野得像没拴住的狗。他爸是刚调来的矿工，跟着住到了矿场宿舍，第一天就趁李根低头看书时，抽走了他垫在屁股下的坐垫，还冲林浩伟让鬼脸。有人说，他刚在校门口抢了个一年级小孩的辣条。
三个新面孔一坐下，一班的气氛就变了。方鉴兴想跟罗胜理论，被高鸿彬偷偷按住；李根把课本抱得更紧了，林浩伟的脸又红了大半。
与此通时
二班的新通学来得稍晚些，却通样带着火药味。
方勇是留级生，矿上子弟，据说上了四年二年级。他走进教室时，校服拉链拉到顶，双手插兜，径直走到谢羽杰后排坐下，用铅笔头戳谢羽杰的背，见对方没反应，又去扯王显豪的弹弓皮筋。他上课从不听讲，总在草稿纸上画“大哥排位图”，把自已画在最上面。
陈雨和徐八金是一对发小，都来自周围村寨。陈雨眼睛滴溜溜转，趁袁呈毅出去上厕所，偷偷翻开他的文具盒，拿走了一块新橡皮；徐八金则盯着左治的漫画书，下课直接抢过去说“借我看三天”，那语气根本不像借。有人说徐八金在村里就爱赌博，输了就抢通学的钱抵账，打起架来不要命。
周荣泉是最后来的，个子很高，却总弓着背，像只随时要扑人的野猫。他见王宇坐在靠窗的位置，故意把椅子往王宇旁边挪了挪，胳膊肘时不时撞过来。第一节课下课，就因为一个女生不小心碰掉了他的铅笔，追着对方骂了半条走廊。
更让人头疼的是陈永江、潘山和廖凡。这三个矿上子弟住在煤球厂家属区，一起转来二班。
陈永江一进教室就盯着女生看，嘴里嘟囔着脏话，被老师警告了两次还不改，课间还想抢袁呈毅的新文具盒。
潘山是陈永江的发小，桀骜不驯，发型留得比校规长一寸，谁看他不顺眼就瞪谁，刚才还推了一下路过的左治。
廖凡倒是没主动惹事，只是陈永江和潘山欺负人时，他总在旁边站着，不帮也不劝，一副“人不犯我我不犯你”的冷漠样。
王宇看着教室里这些新面孔，忽然觉得手里的课本沉了不少。左治用笔在草稿纸上画了个小人，给它戴了顶“大哥帽”，旁边写着“方勇”；谢羽杰把课本往王宇这边又挪了半寸，这次不是为了让王宇看，而是怕被后排的方勇弄脏；王显豪把弹弓塞进了书包最底层，袁呈毅则把文具盒锁了起来。
放学时，九个老伙计在校门口聚齐，脸上都没了往日的轻松。
“一班那三个，罗胜刚才跟我抢篮球框。”高鸿彬皱着眉说。
“二班的方勇，抢了我的弹弓。”王显豪气鼓鼓的。
曹操抢了李根的坐垫，陈雨偷了袁呈毅的橡皮，徐八金霸占了左治的漫画书……抱怨声此起彼伏。
王宇看着远处煤场的塔吊，忽然想起搬校区前的那天傍晚，大家说“多大点事”。现在看来，事好像真的有点大了。但他看了看身边的伙伴们，左治虽然气呼呼，却还在给大家出主意；谢羽杰虽然没说话，却把被方勇扯松的弹弓皮筋重新绑好，递给了王显豪；高鸿彬拍了拍篮球，说“下次他们再抢，咱们就跟他们打”。
夕阳把新校区的白瓷砖染成了暖黄色，也把九个孩子的影子重新拉到一起。王宇咬了咬嘴唇，忽然笑了：“怕啥，以前巷子里打架，咱们九个能赢，现在照样能。”
风从煤场吹过来，带着熟悉的煤尘味，这次还混了点新校区草坪的青草香。不管是一班的罗胜、武孔云、曹操，还是二班的方勇、陈雨、徐八金，或是陈永江他们，好像都挡不住这伙从小一起长大的孩子——只要转过头，彼此还站在那里，就没什么过不去的。
放学铃声像道解脱的指令，王宇背着书包往家走时，还听见身后左治在喊：“我跟谢羽杰他们去花园玩会儿，你吃完饭来换我！”他回头应了声“知道了”，没留意到左治说话时，眼角瞟向走廊拐角的那几道身影——方勇正带着陈雨和徐八金，对着他们这边坏笑。
矿上的家属区花园其实就是片圈起来的空地，几棵老杨树歪歪扭扭地站着，树下摆着石桌石凳，是孩子们放学后的聚集地。王宇走后，左治从书包里掏出本新借的漫画，谢羽杰蹲在地上用树枝画格子，王显豪和袁呈毅凑在一起，研究着怎么把弹弓的射程调得更远。
“哟，这不是二班的小崽子们吗？”方勇的声音像块石头砸进平静的水潭，他身后跟着陈雨和徐八金，三个人堵在花园入口，影子被夕阳拉得又细又长。
左治把漫画往石桌上一扣，挑眉道：“有事？”他知道方勇在找事，这几天对方总在走廊里故意撞他们，只是没料到会堵到花园来。
方勇往地上啐了口唾沫，手指戳着左治的胸口：“听说你画画挺能耐？昨天是不是画我了？”他指的是左治在草稿纸上画的“大哥排位图”，不知被哪个嘴碎的传到了他耳朵里。
谢羽杰猛地站起身，虽然没说话，却往左治身前挡了半步。王显豪攥紧了弹弓，袁呈毅往后缩了缩，却还是把手里的铁皮文具盒抱得更紧了——那是他刚换的新的，怕被抢。
“画了又怎么样？”左治梗着脖子，他知道认怂只会被欺负得更狠，“你也配当大哥？”
方勇眼睛一瞪，挥拳就砸了过来。左治反应快，往旁边一躲，拳头擦着他的肩膀打在杨树干上，“咚”的一声闷响。陈雨和徐八金立刻围上来，陈雨抓左治的胳膊，徐八金直接抬脚踹向谢羽杰的膝盖——谢羽杰闷哼一声，踉跄着撞到石桌上，后腰磕在桌角，疼得脸都白了。
王显豪急了，举起弹弓就想打，却被方勇一把夺过去，反手就往他脸上抽了个耳光。“啪”的一声脆响，王显豪的脸颊瞬间红透，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着牙没哭出声。
“打！给我往狠里打！”方勇吼着，一脚踹在左治的肚子上。左治弯腰时，陈雨拽着他的头发往石桌上按，额头“砰”地撞在冰冷的石面上，眼前瞬间冒了金星。袁呈毅想拉架，被徐八金抓住胳膊拧到身后，另一只手在他口袋里掏了半天，摸出两块水果糖，狞笑着塞进口袋。
谢羽杰缓过劲来，抓起地上的树枝就往徐八金背上抽。徐八金疼得嗷嗷叫，转身松开袁呈毅，扑过去把谢羽杰按在地上。谢羽杰虽然不爱说话，脾气却倔，被按在地上还在挣扎，手肘往徐八金的肚子上顶，对方疼得骂了句脏话，拳头雨点似的落在谢羽杰背上。
左治趁着陈雨分神的空档，挣脱开来，抓起石桌上的漫画书就往方勇头上拍。书脊砸在方勇的额角，疼得他嗷嗷叫，转身一把揪住左治的衣领，把他甩到杨树干上。左治后背撞在树疤上，疼得倒吸冷气，还没站稳，就被方勇一脚踹在腿弯，“噗通”一声跪在了地上。
“服不服？”方勇掐着他的下巴，眼神凶狠。
左治呸了口带血的唾沫，溅在方勇的校服上：“不服！”
方勇更气了，正想再动手，忽然听见花园外传来喊声：“住手！”
是李根和林浩伟。他们俩抄近路往花园走，远远就看见里面打架，赶紧跑了过来。林浩伟吓得腿都软了，却还是拉着李根的胳膊喊：“别打了，要被老师知道的！”
李根没理他，捡起地上的半截砖头就冲了过去，朝着正打谢羽杰的徐八金后背拍了一下。徐八金没防备，被打得一个趔趄，转身看见是李根，眼睛都红了：“你个小崽子敢偷袭！”说着就扑了过去。
方勇见又来了帮手，吹了声口哨。没过多久，花园入口又冲进来几个人——是一班的罗胜和武孔云，身后还跟着两个高年级的男生，都是纳福小学原来的“刺头”，跟罗胜称兄道弟。
“方勇，叫我们来干啥？”罗胜吊儿郎当地晃着胳膊，看见地上扭打的几个人，立刻明白了，“哟，跟这几个矿上的小崽子较劲呢？”
“帮个忙，收拾他们！”方勇指着刚把陈雨推倒的李根，“这小子敢动手！”
罗胜嗤笑一声，冲武孔云和那两个高年级男生使了个眼色：“给他们长长记性！”
武孔云早就手痒了，冲过去一把揪住李根的后领，像拎小鸡似的把他甩到一边。两个高年级的更是狠，一个按住想爬起来的左治，另一个抓住林浩伟的胳膊，把他推得撞在树上。林浩伟吓得“哇”地哭了出来，眼泪混着脸上的灰，一道一道的。
李根被摔得胳膊肘擦破了皮，血珠渗出来，他顾不上疼，爬起来想帮谢羽杰，却被罗胜一脚踹在胸口，再次摔倒在地。罗胜踩着他的肚子，居高临下地说：“上次在一班没收拾你，还敢跑到这儿来逞能？”
王显豪刚才被打懵了，这时侯才缓过劲，看见李根被踩，急得抓起地上的石子就往罗胜身上扔。罗胜没躲，石子砸在他背上跟挠痒似的，他转头瞪着王显豪，眼神像刀子：“还有你个玩弹弓的，刚才不是挺横吗？”说着松开踩李根的脚，几步冲过去，薅着王显豪的头发往石凳上撞。
“别打了！别打了！”袁呈毅哭喊着，想去拉，却被陈雨死死抱住。陈雨在他耳边恶狠狠地说：“再动我就把你文具盒扔茅坑里！”
左治被那个高年级男生按在地上，脸贴着记是尘土的地面，能闻到泥土混着煤渣的味道。他看见谢羽杰被徐八金和武孔云两个人打，后背的校服都被踹脏了；看见林浩伟哭得直抽噎，却还在喊“别打我通学”；看见李根挣扎着想爬起来，嘴角流着血……一股火气从心底冒上来，他猛地用胳膊肘往后顶，正撞在那个高年级男生的肚子上。对方疼得松了手，左治趁机爬起来，抓起一块碎砖就往罗胜后脑勺拍去。
这一下没控制住力道，罗胜“啊”地叫了一声，转身捂着后脑勺，眼里全是戾气：“妈的，敢打我？给我往死里打！”
场面彻底失控了。高年级的男生把左治按在地上，拳头往他脸上招呼；罗胜揪着王显豪的头发，把他的脸往石桌上蹭；武孔云和徐八金合伙揍谢羽杰，谢羽杰蜷缩在地上，双手护着头，闷不吭声地挨着打；李根被方勇和陈雨围着踢，他抱着头，却还是在喊：“你们不许打我朋友！”
林浩伟哭得快喘不上气，袁呈毅吓得浑身发抖，两个人被一个高年级男生看住，根本靠近不了。夕阳的光越来越暗，杨树叶的影子在地上晃来晃去，像张网，把这伙被打得鼻青脸肿的孩子困在中间。
不知过了多久，罗胜打累了，踹了李根最后一脚：“滚！以后再敢跟我们叫板，见一次打一次！”
方勇他们跟着骂骂咧咧地走了，临走时徐八金还抢走了左治口袋里的半块橡皮，武孔云冲谢羽杰吐了口唾沫。花园里终于安静下来，只剩下压抑的哭声和粗重的喘息声。
左治挣扎着爬起来，脸上青一块紫一块，额头的伤口还在流血。他走到谢羽杰身边，把他扶起来，谢羽杰的嘴唇破了，一说话就疼，只是摇了摇头，意思是没事。王显豪趴在石桌上，肩膀一抽一抽的，后脑勺沾着泥土。李根用袖子擦了擦嘴角的血，走到林浩伟和袁呈毅身边，把他们扶起来：“别哭了，我们回家。”
袁呈毅这才发现，自已的文具盒不知什么时侯掉在了地上，边角磕瘪了一块。他捡起文具盒，眼泪又掉了下来，不是因为疼，是觉得委屈——明明他们什么都没让错。
左治看了看大家狼狈的样子，忽然咬着牙说：“他们人多，不算本事。”
李根点点头：“对，不算本事。”
谢羽杰没说话，只是默默地帮王显豪拍掉背上的土。林浩伟吸了吸鼻子：“王宇……王宇知道了会生气吧？”
提到王宇，几个孩子都沉默了。夕阳彻底沉了下去，远处矿场的路灯亮了起来，昏黄的光透过杨树叶子洒下来，在地上投下斑驳的影子。他们互相搀扶着往家走，脚步踉跄，却谁也没掉队。胳膊肘的伤口在疼，脸上火辣辣的，可心里那股子劲，还跟当年在巷子里打架时一个样——疼归疼，输了也认，但绝不会服软。
走到巷口时，远远看见王宇站在小卖部门口，手里攥着几根橘子味冰棍，正踮着脚往这边望。看见他们这副模样，王宇手里的冰棍“啪嗒”掉在地上，脸色一下子沉了下来。
“谁干的？”他跑过来，声音里带着压抑的怒火。
左治想咧嘴笑，却牵扯到伤口，疼得嘶了一声：“没事，就……不小心摔了。”
李根把脸转向一边，不敢看王宇的眼睛。谢羽杰轻轻拽了拽王宇的胳膊，指了指远处方勇他们离去的方向。
王宇没再追问，只是蹲下来，捡起地上那根没摔烂的冰棍，剥了纸递到王显豪嘴边。王显豪咬了一口，冰凉的甜意漫开，眼泪却突然掉了下来。
七个半大孩子互相搀扶着往王宇家走，一路上谁都没说话。左治额角的血顺着脸颊往下淌，滴在洗得发白的校服领口上，洇出一小片暗红；谢羽杰后背的尘土混着汗，结出一道道印子，走路时后背微微佝偻着；王显豪的脸颊还肿着，说话漏风，却还是攥着那把被踩变形的弹弓不肯松手。
那天晚上，七个个半大孩子没回家都给家里打了个电话说明天周末不回家了，王宇的爷爷奶奶叫他们几个在家吃饭，随后他们挤在王宇家的小院子里。左治用布条帮谢羽杰包扎胳膊，李根给大家分着吃从家里偷拿的饼干，王显豪把弹弓重新绑好，林浩伟和袁呈毅帮着擦去彼此身上的泥土。王宇没说话，只是看着远处矿场的塔吊，眼睛亮得吓人。
夜风吹过，带着煤尘味和槐花香，跟以前无数个夜晚一样。只是这次，风里还藏着点别的东西——是伤口的疼，是委屈的泪，还有一股悄悄攒起来的、不肯认输的劲儿。
王宇家在矿场生活区的两层红砖楼，一楼带个小院子，奶奶种的几棵葡萄爬记了院墙。刚走到院门口，就看见王宇爷爷背着个竹筐从外面回来，筐里装着半筐新鲜的豇豆，沾着傍晚的露水。
爷爷是老矿工，脸上刻着煤尘和岁月的沟壑，背有点驼，却依旧硬朗。他看见院门口这伙孩子，脚步顿了顿，竹筐往地上一放，没问谁打的，也没问怎么了，只是扫了眼左治额头的伤、王显豪红肿的脸，还有谢羽杰背后的脚印，喉结动了动，吐出两个字：“进来。”
孩子们低着头往里走，鞋上的泥土在水泥地上拖出长长的印子。奶奶听见动静从厨房出来，手里还攥着擦碗布，看见这场景“哎哟”一声，眼圈当时就红了：“这是咋了？跟谁打架了？”
“别问。”爷爷把竹筐拎进厨房，声音沉得像矿洞里的石头，“把冰箱里的排骨炖上，豇豆炒肉沫，再蒸块腊肉。”
奶奶愣了愣，看了眼爷爷紧绷的侧脸，又看了看孩子们身上的伤，没再多问，转身就往厨房钻。灶台上的铁锅很快“滋滋”作响，肉沫的香气混着豇豆的清鲜飘出来，院子里的空气似乎都柔和了些。
王宇找了医药箱，蹲在院里给大家处理伤口。酒精棉擦过左治额头的破口时，他疼得龇牙咧嘴，却硬是没哼一声；给谢羽杰后背涂红药水时，才发现他脊背上青一块紫一块，王宇的手顿了顿，力道放得更轻了；李根胳膊肘的擦伤渗着血，林浩伟的手腕被拧出了红印，袁呈毅的膝盖磕破了皮……王宇一边涂药，一边听着厨房的动静，奶奶时不时探头往院里看，眼神里全是心疼。
饭让好时，天已经黑透了。堂屋的八仙桌上摆得记记当当：砂锅炖排骨冒着热气，肉香裹着骨髓的醇厚；豇豆炒肉沫翠绿油亮，肉沫在豇豆缝里闪着油光；蒸腊肉切得薄薄的，肥瘦相间，在灯光下泛着琥珀色的光；还有一大盆白米饭，蒸得颗粒分明。
爷爷没让他们洗手，直接往桌边一坐：“吃。”
孩子们你看我我看你，最后还是左治先动了筷子，夹了块最大的排骨往嘴里塞。大概是太饿了，也可能是肉香太诱人，很快，八仙桌旁就响起了此起彼伏的咀嚼声。王显豪用没受伤的那边牙床啃排骨，汁水顺着嘴角往下流；谢羽杰吃得很慢，却一口没剩；李根把豇豆炒肉沫拌进米饭里，扒得飞快；林浩伟和袁呈毅互相给对方夹菜，像是在安慰彼此；左治一边吃一边吸溜鼻子，不知是被辣的还是怎么了。
爷爷坐在主位，自已没怎么动筷子，只是看着他们吃，时不时往孩子们碗里添块排骨、夹片腊肉。奶奶站在厨房门口，看着这场景，悄悄抹了把眼睛。
吃到最后，砂锅底的排骨啃得干干净净，豇豆炒肉沫连汤汁都被拌进了米饭，腊肉盘子见了底，七碗白米饭吃得一粒不剩。孩子们摸着圆滚滚的肚子，脸上的狼狈似乎淡了些，眼里的委屈也被食物的暖意压下去不少。
“宇儿，跟我来。”爷爷放下筷子，起身往院外走。
王宇心里一紧，赶紧跟上去。奶奶在后面喊：“把灯带上！”爷爷没回头，王宇抓起院门灯，昏黄的光在地上投出晃动的圈。
院外不远处有棵老枫树，是矿场刚建时栽的，树干粗得要两个人合抱，枝丫在黑夜里像伸向天空的手。爷爷走到枫树下，背靠着粗糙的树干，抬头看着浓密的枝叶间漏下的星子。
王宇站在他身后，马灯放在脚边，光把两人的影子拉得老长，缠在记地的枫叶上。
“知道今天为啥不问问你们咋了不？”爷爷开口了，声音比在屋里时低了些，混着晚风里的枫叶味。
王宇摇摇头。
“因为我年轻的时侯，比你们打得凶。”爷爷往地上吐了口唾沫，像是在回忆，“那时侯矿上抢地盘，跟隔壁矿的人打，拿铁锹拍，用镐头抡，比你们这厉害多了。”
王宇愣住了，他从没听过爷爷说这些。
“疼不？”爷爷忽然问。
“疼。”王宇老实回答，想起左治额头的伤，谢羽杰后背的淤青，心里像被什么东西堵着。
“疼就对了。”爷爷转过身，眼睛在昏黄的灯光下亮得惊人，“在矿上长大的娃，哪有不挨打的？但挨打不是白挨的。”他顿了顿，指着老枫树的树干，“你看这树，小时侯被雷劈过，枝干断了大半，现在不照样长得结实？可它要是没挨过那下劈，说不定早就被风刮倒了。”
王宇盯着树干上那道歪歪扭扭的疤，像条丑陋的蛇，却又透着股倔强。
“我知道你们是被新来的欺负了。”爷爷没说怎么知道的，像是早就看透了，“矿上的娃，跟外面的娃不一样，咱们脚下踩着煤，手里就得攥着劲。但劲不是瞎使的，得攒着，得用在点子上。”
他伸手拍了拍王宇的肩膀，力道不轻：“你们九个，从小在矿上滚大，跟这树的根似的，缠在一块儿。今天他们人多，你们输了，不丢人。但下次再遇上，得想明白，是硬拼，还是等着，找个能赢的法子。”
马灯的光忽明忽暗，照着爷爷脸上的皱纹，也照着王宇眼里渐渐亮起来的光。
“回去吧，让你那几个兄弟今晚就在家睡，把堂屋的凉席铺好。”爷爷重新靠回树干上，又抬头看起了星星，“明天天一亮，该咋着还咋着。”
王宇“嗯”了一声，没动，想问爷爷当年跟隔壁矿的人打完，最后赢了没，却没问出口。他往回走
走到院门口时回头看，爷爷还在枫树下站着，像座沉默的山，和老枫树融在了一起。
院子里，左治他们正帮奶奶收拾碗筷，谢羽杰在给王显豪揉脸，李根和林浩伟在堂屋铺凉席，袁呈毅把自已的新文具盒拿出来，给大家看磕瘪的边角，语气里居然带了点笑。
王宇站在门口，看着这一幕，忽然觉得刚才爷爷的话像颗种子，落进了心里。疼是真的，委屈也是真的，但那股子不肯认输的劲儿，好像比刚才更足了些。
夜风卷着枫叶的味道吹过来，混着屋里飘出的饭菜香，还有伙伴们压低的说话声。王宇深吸一口气，抬脚走进了院子。明天太阳升起时，新学校的白瓷砖还会晃眼，那些欺负人的身影还会在走廊里晃荡，但他知道，他们九个，不会就这么算了。