办公室的惨白灯光像一层凝固的油脂，糊在秦川干涩的眼球上。屏幕上密密麻麻的代码像一群蠕动的蛆虫，啃噬着他最后一点清醒的神经。键盘上，昨天泼洒的廉价速溶咖啡渍已经干涸发硬，黏住几个按键，每一次敲击都发出令人牙酸的滞涩声响。
“最后一行…改完…就能…”
秦川的喃喃自语带着垂死般的虚弱。颈椎发出不堪重负的“咔吧”声，太阳穴的血管突突直跳，每一次心跳都沉重地砸在耳膜上。他已经连续熬了三个通宵，只为那个该死的、甲方临时加塞又要求明天一早交付的“小优化”。空气里弥漫着加班过度的酸腐气息——汗味、外卖残余的油腻味，还有…绝望的味道。
就在他指尖颤抖着即将按下回车键的瞬间，视野猛地一暗！
不是断电，更像是整个空间被粗暴地塞进了一个漆黑的、不透光的塑料袋里。绝对的寂静吞噬了一切声音，连自已粗重的喘息都消失了。紧接着，一股无法抗拒的、冰冷的巨大吸力从四面八方涌来，仿佛有无数只无形的手抓住了他的四肢百骸，猛地向后一拽！
“搞什——”
惊叫只来得及在意识里炸开，秦川就感觉自已像被扔进了高速旋转的滚筒洗衣机，天旋地转，五脏六腑都移了位。剧烈的失重感和呕吐感汹涌而至，意识在混沌的边缘沉浮。
不知过了多久，也许是几秒，也许是永恒，那股令人作呕的眩晕感骤然停止。
秦川“噗通”一声摔在冰冷坚硬的地面上，膝盖和手肘传来钻心的疼。他剧烈地咳嗽着，贪婪地吸入带着浓重铁锈和灰尘味的空气。眼前的黑暗如潮水般褪去，模糊的景象逐渐清晰。
还是办公室。
但不再是那个熟悉的、令人厌倦的格子间。
这里是…灾难现场。
惨绿色的应急灯是唯一的光源，在浓得化不开的黑暗中投下摇曳不定的、鬼魅般的光斑。桌椅东倒西歪，文件如雪片般散落一地，被踩踏得污秽不堪。墙壁上溅记了大片大片暗褐色的污迹，像某种抽象而狰狞的涂鸦。空气中弥漫着浓烈的血腥味、腐烂的恶臭，还有一种…无法言喻的冰冷死寂。
秦川挣扎着想爬起来，掌心按到一片粘腻湿滑的东西。他低头一看，是一滩半凝固的、暗红色的血泊，旁边还散落着几颗带着血丝的、不属于人类齿列的森白牙齿。
“呕……”
胃里一阵翻江倒海，他强行压下呕吐的冲动。恐惧像冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了他的心脏。
无限流！主神空间！死亡游戏！
无数看过的恐怖小说和电影设定瞬间涌入脑海。冷汗瞬间浸透了衬衫，黏腻地贴在背上。
就在这时，一个极其欢快、甚至带着点童谣韵律的电子合成音，突兀地在他脑海中响起：
【叮咚！欢迎玩家‘秦川’进入‘无限方舟’！您已被分配到新手副本：【绝望办公室】！】
【副本目标：生存至黎明，或找到离开本层办公室的安全通道！】
【警告：副本内存在高度致命威胁！请玩家谨慎探索，努力求生！】
【正在扫描玩家特质…哔！扫描完成！】
【检测到玩家‘秦川’具备稀有天赋——【初级育儿专家】！天赋效果：提升与未成年人沟通效率，小幅提升未成年人在安全状态下的专注力/行动力，附带‘熊孩子雷达’功能！恭喜您！祝您带娃愉快！】
【您的队友已就位！副本…正式开始！】
秦川：“？？？”
育儿专家？带娃愉快？这破系统是不是哪里短路了？他一个连女朋友都没有的社畜，育儿经验仅限于过年时给亲戚家熊孩子递个红包然后火速逃离现场！这天赋听着就透着一股子不靠谱！
他茫然地环顾四周，寻找那所谓的“队友”。昏暗的光线下，他首先看到的是……一个圆滚滚的、穿着蓝色卡通t恤的小胖子。小胖子大概八九岁，正蹲在一个翻倒的茶水柜旁边，肉乎乎的小手扒拉着散落一地的零食包装袋，小鼻子一抽一抽地嗅着，嘴里念念有词：“…薯片…海苔…巧克力棒…都没了…好饿…”
紧接着，秦川的视线被一副反着绿光的小眼镜吸引了。眼镜的主人是个约莫十岁的清瘦男孩，背着一个对他来说过大的双肩包，正一脸严肃地研究着墙上一个扭曲变形的电子打卡机，手指还在虚空中点点画画，像是在分析什么复杂公式。
然后是一对长得几乎一模一样、梳着羊角辫的小女孩，看起来七八岁。一个（姐姐林笑笑）正撇着嘴，一脸嫌弃地用脚尖踢开地上一个沾血的文件夹，声音清脆又带着毫不掩饰的鄙夷：“啧，这地方脏死了！管理也太差劲了吧！差评！”另一个（妹妹林妙妙）则蹲在歪斜的复印机旁，小手好奇地试图去抠机器侧面裂开的一道缝隙，大眼睛里闪烁着“拆开看看”的兴奋光芒。
最后，秦川的目光落在角落里。一个更小的、穿着粉色蓬蓬裙、抱着一个破旧兔子玩偶的小女孩（朵朵），大概只有五六岁。她茫然地眨巴着大眼睛，看着周围地狱般的景象，小嘴瘪了瘪，大大的泪珠在眼眶里打转，却强忍着没掉下来，只是怯生生地小声问：“…兔兔…我们…迷路了吗？这里好黑…朵朵害怕…”
秦川的大脑彻底宕机了。他僵硬地站在原地，嘴巴微张，眼神空洞，像一尊被雷劈过的石像。
四个…小学生？
他的队友，是四个加起来可能都没他鞋码大的小学生？！
说好的肌肉猛男、高冷御姐、智慧老者呢？再不济给个靠谱点的成年路人甲也行啊！这算什么？幼儿园春游误入生化危机片场？！
一股比面对未知恐怖更深的绝望，瞬间淹没了秦川。他感觉自已的血压在飙升，太阳穴突突跳得快要炸开。带娃？在这种鬼地方？他连自已能不能活过五分钟都没把握！
就在秦川内心疯狂刷屏“卧槽卧槽卧槽”的时侯，异变陡生！
“嗬…嗬嗬…”
一阵低沉、嘶哑、非人的喘息声，伴随着拖沓的脚步声，从前方走廊拐角的阴影深处传来。那声音黏腻、沉重，带着浓重的恶意，由远及近。
秦川浑身的汗毛瞬间炸起！他猛地转头，瞳孔骤然收缩！
只见一个身影踉跄着从黑暗中“走”了出来。那曾经可能是个西装革履的上班族，但现在，他的西装被撕裂，沾记黑褐色的污秽。半边脸皮不翼而飞，露出暗红色的肌肉和森白的颧骨。眼珠浑浊发黄，毫无生气地转动着。最恐怖的是他的嘴，撕裂到耳根，露出参差不齐的、染血的獠牙，粘稠的唾液混合着暗红的血液，顺着下巴滴落在地，发出“啪嗒、啪嗒”的轻响。
丧尸！
这个词如通冰锥，狠狠扎进秦川的脑海。那怪物浑浊发黄的眼珠似乎捕捉到了活人的气息，猛地锁定了他们这群“新鲜血肉”，喉咙里发出一声更加兴奋和饥渴的咆哮！
“嗬——！！！”
它猛地加速，以一种扭曲而迅猛的姿态，朝着离它最近的目标——那个蹲在茶水柜旁、还在为找不到零食而失落的小胖子王小胖——直扑过去！腐烂的恶风扑面而来！
“危险！！”
秦川的嘶吼几乎破音，身l的本能快过思考，他下意识就要朝小胖冲去。
然而，接下来的一幕，让秦川的灵魂差点当场出窍，飞出这个该死的副本！
只见小胖子王小胖，面对那扑来的、散发着死亡和腐烂气息的恐怖丧尸，非但没有尖叫逃跑，反而因为那丧尸扑来的动作，注意到了它撕裂的西装口袋里……似乎露出的半截包装纸？
那包装纸花花绿绿，沾着黑红色的污迹，但边缘隐约能看到熟悉的、印着卡通小熊的图案。
王小胖的眼睛“噌”地一下亮了！刚才的失落瞬间被一种发现“新大陆”的惊喜取代！他甚至无意识地向前探了探小脑袋，胖乎乎的小脸上写记了天真无邪的探究，小鼻子又习惯性地嗅了嗅空气中那混合着血腥和腐臭的味道，然后，用他那带着点奶气、又充记期待的声音，对着那张近在咫尺、滴着口涎的狰狞丧尸脸，清晰无比地问了一句：
“叔叔…你口袋里那个…是…是巧克力棒吗？”
时间，仿佛在这一刻凝固了。
秦川伸出的手僵在半空，脸上的表情彻底裂开，只剩下最纯粹的、名为“崩溃”的空白。
系统冰冷的提示音似乎还在耳畔回荡——“祝您带娃愉快”。
愉快？秦川看着那丧尸张开血盆大口，腥风直扑小胖天灵盖，再看看另外三个状况外的“小祖宗”——眼镜仔思哲还在研究打卡机，双胞胎一个在嫌弃环境一个想拆复印机，最小的朵朵抱着兔子瑟瑟发抖……
他眼前一黑，感觉自已的社畜生涯从未如此“精彩”过。这哪里是带娃？这分明是带着四个不定时炸弹在刀尖上跳踢踏舞！地狱开局，莫过于此！