11
顾行霁没有收拾什么东西，直接就准备走。
他一身黑色风衣立在玄关，行李箱空空，只塞了护照和那张被攥得发皱的航班确认单。
温哥华，最早一班，在六小时后起飞。
可他已经等不及了，只想快速飞到姜晚渡身边，诉说他的思念。
顾行霁连袖口都来不及扣好，指节因用力而泛白，仿佛只要再快一步，就能把姜晚渡从大洋彼岸拽回来。
可门还没推开，一道羸弱的身影就扑进来。
林知栀穿着单薄的白色睡裙，雨水把她额前的刘海黏在皮肤上，衬得那张脸更加惨白。
她还没站稳，就剧烈地咳嗽，一声比一声重，最后竟咳出一口殷红的血，溅在地板上，像一朵迅速枯萎的玫瑰。
“行霁哥哥”林知栀喘-息着抓住他的手臂，指尖冰凉，“你要去找晚晚姐姐吗？”
血腥味钻进鼻腔，顾行霁心脏猛地一抽，脚步被生生钉在原地。
他低头，看见她掌心那抹刺目的红，理智与思念瞬间被撕成两半。
晚晚，再等我六个小时，不，再等一天。
这个念头刚冒出，林知栀却像断线的木偶，软软地倒进他怀里。
“行霁哥哥，我是不是要死了？”
她声音轻得像羽毛，却重重砸在顾行霁神经最脆弱的地方。
记忆像潮水倒灌，五年前，姜晚渡也曾在暴雨夜晕倒在他怀里。
那是她怀孕四个月，为了给他准备生日礼物，连夜剪星星，低血糖加上劳累，一头栽倒。
顾行霁当时心疼得发疯，一路闯红灯送她去医院，却在半路接到林知栀的电话。
他犹豫了三秒，然后直接调头。
后来姜晚渡醒来，没哭没闹，只是轻声说：“没事，我自己也可以的。”
那时他没听懂，那句“可以”背后，是她第一次把期待收拢。
如今，同样的雨夜，同样的选择。
顾行霁喉结滚动，声音哑得不像自己的：“别胡说，我送你去医院。”
电话、司机、氧气袋
一通慌乱。
私人飞机起飞时间一分一秒过去，最终变成电子屏上刺眼的“已错过”。
抢救室外，红灯亮得刺眼。
顾行霁靠在墙上，指间夹着一根燃尽的烟，却忘了吸。
他安慰自己，再让晚晚等一天，没关系，她一向是最懂事的。
可心脏深处，有个声音却在冷笑，你凭什么笃定她还在原地？
林知栀的病情惊动了顾母。
顾母带着律师出现，高跟鞋踩在大理石地面，声音清脆得像判官的槌。
“姜晚渡拿着我的钱跑了，正好，我们顾家也不需要一个卖鱼女当我们的少夫人。”
她甩出一份文件，是姜晚渡的账户流水，末尾赫然转出五千万。
那是顾母自己操作给姜晚渡的。
顾母继续说：“正好她走了，行霁你就和栀栀举办婚礼，我本来就看不上那个卖鱼女，栀栀才是我理想的儿媳。
而且栀栀的病一直不好，不知道什么时候就离开了。”
林知栀躺在病床上，虚弱地扯他袖子：“行霁哥哥，我不想留遗憾哪怕一天也好。”
她睫毛上沾着泪，像极了当年姜晚渡在产房外等他签字时的模样。
顾行霁闭了闭眼，声音沉得几乎听不见：“好，我答应和栀栀婚礼。”
但紧跟着一句，“但是我有一个条件就是不领证，晚晚还是我唯一合法的妻子。”
他以为这是底线，可他根本不知道姜晚渡早就签好了离婚协议书，七天后就会寄给他。
正好那一天是他和林知栀的婚礼。
婚礼定在七日后，圣保罗教堂的钟声会再次为他而鸣。
顾行霁不知道，他只记得那天，也是他和姜晚渡结婚六周年的纪念日。
他更不知道，温哥华凌晨四点，姜晚渡托着七个月的孕肚，站在机场落地窗前，看着同一轮月亮，轻声对未出世的孩子说：
“宝贝，我们回家。”