及笄那年，爹娘为了几两银子将我送去祭旗。
是萧恒将我从刀下救出来，还默许我爬上了他的床榻。
萧恒是反贼，生性暴戾。
旁人都说我只是供他发泄欲念的玩物。
却不知道萧恒发过上千次誓言允诺我会是他唯一的妻。
可成婚那日，萧恒却将我绑在祠堂，放干了我一身的血。
他说，见到我的第一眼，便知道我是仇人之子。
白日里，他纵容自己的小青梅对我百般折辱。
晚上，还要求我在他身下婉转承欢。
萧家至亲死了十口人，他便流掉了我十个孩子。
可后来，当我笑着第十次喝下堕胎药，准备还了他当年的救命之恩时。
他却跪在我面前，哭着说自己认错了人，求我活下去。
1
一夜欢好，第二天清晨我喝到了萧恒送来的第九碗堕胎药。
我摸了摸肚子，那里尚且平坦。
孩子还未成型，便要被萧恒送入黄泉。
去偿还他萧家的人命债。
药汁苦涩，可我要喝两碗。
一碗堕胎、一碗助孕。
萧恒表情漠然，站在门口等我将这两碗苦药灌进肚子。
见我迟迟没有反应，他的眉宇染上不耐。
“怎么，舍不得了？”
“这是第九个，还差一个，从此你我之间恩怨两清，我会让你以侯夫人的身份安稳度过一生。”
萧恒知道，我此生最向往的就是安稳。
求而不得的，亦是安稳。
及笄前，父母丢我出去乞讨谋生。
及笄时，我又被他们以五十两的价格卖给萧恒这个反贼做一个祭旗的亡魂。
即使后来爬上了萧恒的床榻，我依旧没有过上一天安生日子。
在军营里，我白日洗衣做饭。
晚上还要满足萧恒的兽欲。
每天都在别人讽刺不屑的眼神中活着。
我自卑怯懦，萧恒就一遍遍地和我保证。
待到他拥护的季王登基之后，便带着我好好过日子。
我信了，可踏入镇国侯府的那一刻，萧恒就变了。
他接青梅入府呵护，却将我安置在妾室住的偏院。
甚至成亲那日，他的青梅许绾穿着大红色的衣裙，头戴凤冠出现在众人面前时。
他还默认了满堂宾客唤许绾夫人。
或许在萧恒眼中，我听到他如施舍一般的保证时应当欣喜若狂。
可我依旧垂着头，麻木地抚摸着肚子。
一颗裹满了糖霜的蜜饯被递到我唇边，萧恒声音难得带上了轻哄。
“乖，知道你怕苦，我亲自吩咐人买的蜜饯。”
“这是流着仇人血脉的孩子，有什么好留念的。”
我抚摸肚子的手骤然停滞，仰头认真看他。
“萧恒，这不是仇人之子，这是流淌着我们血脉的孩子。”
“你曾说过，若我生下男孩，你便教他习武，将来一起保护我。若是女孩，你便将我们母女二人护在身后一辈子。”
这些誓言犹在耳边，只可惜物是人非。
萧恒蹙着眉，嗓音里满满都是厌恶。
“他们不过是一团血肉、一个畜生而已。用来偿还我萧家的十口人命，是他们的福分。”
萧恒还想说些什么，我却轻轻偏头。
错开那枚蜜饯，一口气将药喝了个精光。
随后将碗递出去给萧恒检查。
痛感来得猛烈，身下血流如注。
萧恒下药，一向是最狠的。
他说仇人之子，不该有任何活下去的希望。
萧恒眉眼低垂，手指紧紧攥着那枚蜜饯。
他咬牙切齿，对我的不识趣十分不满。
我却将锦被掀开，让那滩狰狞的鲜血更好地刺激到他的神经。
“萧恒，你会后悔的。”
“你不配为人父，有朝一日就算是你跪下求我，我也绝不会替孩子原谅你。”
萧恒嘴角却始终勾着冷笑，淡漠地吩咐人替我叫大夫。
女人生子，犹如过鬼门关。
堕胎，便真的是去了阎罗殿走上一遭。
整整四个时辰，我身下的血终于止住。
为我施针的女医狠狠擦了下额头的汗，说道。
“夫人的身子很难再有孕了，若是再这么来一遭，恐怕性命不保。”
“侯爷和夫人这些天切忌同房，否则很容易出事啊。”
02
坊间人人都传我是个妖孽，即使小产也要缠着萧恒同房。
我苦笑一声，给了赏后让人送女医出去。
前几次小产，萧恒就算是忍者我还在流血的恶心。
也要睡在我房里。
美其名曰要好好照顾我。
皇帝下口谕斥责我没有贤妻气度。
平日里自诩君子风度的文官上奏大骂我是个狐狸精、祸水。
百姓们更是将天下最低贱的称呼安在我身上。
京中人人议论我善妒。
可只有我知道，每一次，萧恒都会被许绾悄悄叫走。
今日是许绾发烧、明日是许绾梦魇。
总之我坐小月子的每一天，都不得安稳。
旁人对我的谩骂，成了萧恒对许绾最真心的保护。
偏生许绾还要在我面前耀武扬威。
炫耀即使萧恒隐忍到起了反应，也不会和她做到最后一步。
而是保证。
一定要在给了她名分后，才会和她行夫妻之事。
她满脸甜蜜，而我身下还流着血。
像是在讽刺我早早就爬上了萧恒床榻的不堪。
我拖着发软的腿跪在小祠堂里。
里面放着八个牌位，都是我尚未成型的孩子。
我颤抖着将第九个牌位放上去，双手合十念诵经文。
希望他们来世都能托生到一个好人家。
我的丫鬟却突然闯进来，两手空空，脸上还顶着一个血红的巴掌印。
她啜泣着开口，说帐房的人不肯拨钱给我第九个孩子买上一点纸钱。
不但连一文钱都拨，甚至还赏了我的贴身丫鬟一个耳光。
训斥的理由是，孩子没出生，便算不得萧恒的子嗣。
他们说我这个主母是单纯想为自己骗些钱来快活。
耳光打在我丫鬟脸上，和打在我脸上无异。
铜盆里火烧得旺，却没有纸钱可以扔进去。
我的孩子黄泉路上都只能做个穷鬼。
“夫人，这下该怎么办才好啊！”
丫鬟哭得慌乱又委屈，毕竟谁能想到堂堂侯府主母竟然连买纸钱的银子都拿不出来。
我起身去卧房中拿出了一个匣子。
里面全是萧恒曾送给我的礼物。
有象征恩爱的鸳鸯玉佩，还有他送给我的定情玉簪。
这些东西都有侯府的标志，我当不出去。
萧恒也不允许我去当铺将这些换成银钱。
因为他觉得银子只会成为我跑路时的盘缠。
我第一次去当铺卖掉他送我的玉镯时，被他活生生掰断了脚腕。
明明痛苦呻吟的是我，他却满脸落寞。
嗓音低沉地警告我。
“沈棠，你这辈子都别想离开我。”
我将匣子里的东西一件件扔进火里。
用自己认为最温柔的声音对着孩子的牌位轻声喃喃。
“娘没本事，只能把这些烧给你。你把它们都当掉，换成银子塞给小鬼，下辈子争取挑个好人家。”
萧恒赶来时，我正将他当年写给我的定情信扔到火里。
只一瞬，纸张便成了飞灰。
恰似我和萧恒之间的爱，早已不复存在。
我勾着唇，尽力让自己看起来像一个慈母。
“娘不知道你是男是女，如果是女孩，你一定要记住娘的教训。如果是男孩，你便不要让未来的妻子过得和娘一样。”
我被萧恒大力推了下，重重地栽倒在一旁。
头晕目眩时，就看到萧恒不要命地伸手将玉佩和金簪从火中掏出来。
03
火舌舔掉了他一层皮，萧恒痛苦地闷哼。
良久才后知后觉地扑灭火焰。
他死死地盯着我，眼眶通红。
像是恶鬼。
我心里是这么想的，嘴上竟也不小心说了出来。
萧恒讽刺地哼笑，低着头不知在想些什么。
“沈棠，旁人都可以怕我，但你不行。”
他像个疯子，忽然暴起抓住我的脖颈。
在看到我眼角的泪时却无措地松手。
我嘲讽地笑出声，趴在地上大口喘息。
“我怎么能不怕你，萧恒，在你将我困在祠堂活生生放干了我一身鲜血时，我便视你如索命恶鬼了。”
“每晚因噩梦惊醒之时，我的眼前都是你的脸，当真叫我恶心又恐惧。”
萧恒捂着心口，良久才踉踉跄跄地离开。
走之前，他摇头，说自己没错。
“这是你欠我的，若不是你父亲何正担心他谋害季王的事情败露，我萧家怎么因此被灭口！”
萧恒认定我是仇人的孩子，可我从出生到现在的所有记忆，都是和当初卖掉我的父母一起生活的片段。
我根本不相信自己是萧恒口中的那个富家小姐。
拜堂那日被他压在祠堂赎罪时，我将自己从小到大的一切都哭着讲给他听。
萧恒却抱着许绾，动作干脆地放血。
他说我一身血液都是脏的，不换一遍，他根本无法忍受和我住在同一处屋檐下。
望着曾经我最爱的那双眼，我轻声复述了最后一遍。
“萧恒，我根本不认识你说的仇人。”
“你认错人了。”
萧恒的眼中酝酿着暴戾，最终却化为平静。
冷漠地警告我，不要再狡辩。
他望着铜盆里只剩下一角的情书，嘴唇轻动，声音小到听不见。
不知是在对我说话，还是在自说自话。
“我只要流着何家血的十条人命而已，沈棠，你不能恨我。”
他从袖口中掏出一枚药丸塞在我嘴里，捏着我的喉咙逼我咽下。
“这是神医谷谷主给的助孕药，可保你安全怀上第十个孩子。”
“明晚好生在院里等我，很快，我们就可以回到从前了。”
萧恒走后，一群五大三粗的婆子冲到我院中。
将我押到了本该属于主母的院子里。
许绾穿着未出阁的女子惯爱的粉色，高高在上地打量我。
盯着我还未来得及换下的染血衣裙，冷笑出声。
“我竟不知应该夸沈夫人多子多福，子嗣不断。还是怜惜你福薄命贱，一个孩子都留不住。”
她哼笑出声，像模像样地点头。
“不过真别说，你这身血衣，倒是比嫁衣还要红上三分。”
我用力挣扎，对她反唇相讥。
“不如你也给自己划一刀，弥补一下不能穿着嫁衣和萧恒拜堂的遗憾，如何？”
成婚那日，我和萧恒尚未撕破脸面。
他虽然默许旁人误将许绾喊作夫人。
可我真的穿着嫁衣入场时，他到底是替我斥责了许绾。
还轻声安抚我说许绾只是个未出阁的小丫头，不懂事。
当时我虽生气，却还是将红盖头轻轻揭开一角。
迫不及待地和他分享，今早太医诊出喜脉的消息。
那是我和萧恒的第一个孩子。
拜堂、喜脉，这些事加在一起，我几乎立刻就被幸福冲昏了头脑。
根本没在意萧恒眼中闪过的杀意。
可后来，那个孩子活生生地和我的一身血液一起隐匿在嫁衣的鲜红之下。
成了我一生的梦魇。
许绾笑着，将手帕上的绣花针扎入我的指甲。
面目有些狰狞，却难掩得意。
“不劳夫人费心，阿恒哥哥说了，等你第十个孩子胎死腹中之时，就是我和他的大婚之日。”
“灭门之仇了结，沈棠，你哪里还会有活路。”
04
“阿恒哥哥亲口说的，若不是还要留着你的肚子，生子泄愤。他早将你赶下堂了。”
十指连心，我痛到耳朵嗡鸣。
只剩下许绾的话像魔咒一样钻进我的耳朵。
“等到你第十个孩子落地，我就让阿恒哥哥把你休了。”
“至于理由，就以成亲多年无所出的名义送你一封休书，如何？”
痛到极致，我竟生出了些许笑意。
她靠在我耳侧细说萧恒对她的宠爱
尖锐的笑声在许绾耳边炸响，我伸手撕扯她华贵的鬓发。
她立刻蹙眉起身，大骂我是个疯子。
紧紧捂着后颈，满脸嫌恶。
神情中又带着些许后怕。
忽然，院门被推开，许绾身边的大丫鬟捧着一匹天蓝色的云光锦进来。
“小姐，侯爷吩咐奴婢将这料子送给您做身新衣服。这料子刚刚快马加鞭从南边运过来，京城只有两匹，皇上全都赐给侯爷了。”
许绾上前翻了翻，不满地挑眉。
“那怎么只有一匹？”
丫鬟瞥了眼我，有些为难地开口。
“侯爷说沈夫人最爱月白色，便将另一匹送到沈夫人的院子了。”
昔日，军中新来的将士将我认作军妓。
不等我辩解就撕了我的衣衫，逼我服侍他。
大庭广众之下，无人帮我。
他们都说。
“沈棠这种出身，只会玷污了将军的床榻，太脏了，让她这么死了算了。”
那日，是萧恒在最后一刻赶到。
当着我的面让那个畜生做了太监。
听着我深陷梦魇时的哭泣，萧恒扔掉了我所有不起眼的灰色衣衫。
换成了绣着暗纹的月白，一匹千金的好料子。
我诚惶诚恐地说自己不配，萧恒却捂住了我的嘴。
说我是这世间最最干净的女子，就算是皎白如天边弯月都配不上我。
许绾笑了，不过那笑声夹杂着怨恨。
她命人将我院中的月白色云光锦取过来，又将一大捆红色丝线扔在我面前。
“夫人大度，我即将和侯爷大婚，想必夫人一定会有所表示。”
“金银俗物，我看不上。不如夫人亲自为我绣一身嫁衣如何？”
许绾将我为九个孩子立的牌位都放在火盆上，用一根细丝线悬着。
我拼命想爬起来，嘶吼着让许绾把我的孩子还给我。
她却云淡风轻、满不在乎地开口。
“丝线被火烤断之前，若是夫人能绣将这布绣红，我便亲自请大师过府，替他们超度。”
“若是不能绣完，我便只好让他们发挥最后一丝余热，为我暖暖手了。”
如今盛夏，她哪里需要暖手。
不过是想看我卑微求饶罢了。
我将手腕上戴了多年的玉镯取下递给许绾。
“我知道，你并不是想穿我绣的嫁衣。”
“这是萧恒送给我的传家玉镯，如今我将它送给你。只要你肯帮我，我肯定跑得远远的，再不出现在你和萧恒的面前，好不好？”
玉镯上有一丝裂纹，是当初萧恒将它从当铺赎回时不小心磕的。
他一边用力掰断我脚腕，一边将玉镯套在我手上。
他说，待到仇恨了结那日，他便重新娶我一次。
这玉镯，便是信物。
可我，早就不想要了。
还未等许绾说话，身后忽然传来萧恒暴怒的声音。
“沈棠，你可还记得我说过什么？”
“谁给你的胆子离开我？”