出租屋在老楼的顶层，没电梯。凌楚河爬到五楼时，膝盖有点发沉。掏出钥匙开门，屋里暗沉沉的，只有窗户透进点夕阳的光。
看着卓南欣的回复：“什么事？别太累。”后面还加了个笑脸表情。
凌楚河坐在吱呀作响的木椅上，手指在屏幕上敲了半天，又删掉，最后只回了句“钓鱼，挺有意思的”。他不想说自已是走投无路才来钓鱼的——卓南欣是他大学时的辅导员，现在还在学校当老师，总不能让她觉得自已混得太惨。
再次查看王大海的消息：“明天早点来，给你留了新到的沙蚕，活泛。”
他随手回了个“谢谢王叔”，心里暖了点。这渔港看着粗粝，人倒实在。
第二天早上五点，天刚蒙蒙亮，凌楚河就到了渔港。王大海已经在解船绳了，看见他来，指了指旁边的红色塑料袋：“沙蚕在这儿，刚从滩涂挖的，比昨天的新鲜。”
“王叔，这沙蚕怎么卖？”
“算你十块钱，够你钓一天。”王大海把船推下水，“今天往南走，那边浅滩有黑鲷，这鱼贵点。”
凌楚河把沙蚕倒进小盆里，指尖碰到冰凉滑腻的虫l，还是有点发怵。他学着昨天的样子挂钩，刚捏起一条沙蚕，指尖突然被扎了一下——是藏在沙蚕堆里的海蜈蚣，细腿上带着小刺。
“嘶。”他缩回手，指尖已经红了一小块。
“拿海水冲冲。”王大海递过来个装着海水的矿泉水瓶，“海蜈蚣咬人疼，但鱼爱啃。你把它和沙蚕挂一起，诱鱼。”
凌楚河冲了冲手，忍着疼把海蜈蚣和沙蚕缠在钩上。王大海在旁边看着，时不时指点：“钩子别露出来，鱼精着呢；铅坠离钩子三十公分，刚好能让饵在水底动。”
划着船往南走时，天渐渐亮了。远处的渔船亮着灯，像散在海上的星星。海风带着潮气，吹在脸上不冷，反而很舒服。凌楚河慢慢掌握了划船的技巧，船走得稳多了，不像昨天那样东倒西歪。
按王大海说的位置，他停了船。这里水不深，能看见水底的沙子和零星的贝壳。他把鱼饵抛下去，刚等了两分钟，浮漂就上下点了点。
“来了！”他屏住呼吸，感觉鱼线被轻轻拽了一下，然后猛地一提——鱼钩稳稳地挂住了！
鱼不大，挣扎的力气却挺足。凌楚河慢慢收线，看见一条银灰色的鱼露出水面，嘴唇上有两撇小胡子似的须——是黑鲷。
“对喽，这鱼就爱藏在浅滩礁石边。”王大海不知什么时侯划着船跟了过来，手里拿着个搪瓷缸，“涨潮前两小时，黑鲷最肯开口，它们要趁着水浅找吃的。”
凌楚河把黑鲷放进桶里，鱼在桶里蹦了蹦，溅起的水花打在脸上。
“王叔，这鱼怎么钓能多钓点？”他赶紧问。
“你看这水流。”王大海用手指着水面，“浅滩水流慢，你把船停在上游，让饵顺着水流漂，跟活物似的，鱼才肯咬。”
凌楚河照着调整了船的位置，果然，接下来半小时又钓上来三条黑鲷，最大的那条有巴掌宽。他渐渐摸到了门道，知道什么时侯该提竿，什么时侯该等——浮漂轻轻点动时是鱼在试探，猛地沉下去或横着走，才是真咬钩。
钓得入神，没注意太阳已经升高了。王大海在旁边喊：“差不多了，该回了，鱼市早市快散了。”
凌楚河这才发现胳膊晒得发红，手心被鱼竿磨出了红印。他把桶拎起来，沉甸甸的，六条黑鲷，还有两条海鲈，比昨天多了一半。
划回码头时，孙桂香已经在摆摊位了。她是渔港鱼市的批发商，五十多岁，围着蓝色的橡胶围裙，手里拿着杆秤，看见凌楚河就喊：“小凌，今天钓着好东西了？”
“孙姨，您看看这些能卖多少。”凌楚河把桶递过去。
孙桂香把鱼倒在泡沫箱里，拿起秤一个个称：“黑鲷十八一斤，这六条四斤二两，七十六；海鲈十五，两条三斤六两，五十四。总共130，”她从钱袋里数出钱递过来，“凑了个整，下次多钓点给我。”
“谢谢孙姨。”凌楚河把钱揣好，心里挺高兴——
王大海在旁边擦船，看见他手里的钱，嘿嘿笑：“怎么样，比坐家里强吧？”
“强多了。”凌楚河真心实意地说。
“钓海鱼得懂潮水。”王大海蹲下来，用树枝在地上画，“初一十五涨大潮，鱼靠岸；平时就看时辰，涨潮前两小时、落潮前两小时，鱼最活跃。”他又指了指远处的礁石，“那片暗礁区藏大鱼，但新手别去，容易挂底。”
凌楚河听得认真，掏出手机记在备忘录里。他发现钓鱼不像想的那么简单，这里面全是门道——什么时侯出船，往哪片海域去，用什么饵，怎么看水流，每一样都得学。
“对了，”王大海像是想起什么，“明天有南风，适合钓黄翅鱼，我给你留着活虾当饵，比沙蚕管用。”
凌楚河点点头，心里已经在盘算明天的事了。他往出租屋走，路过便利店时，买了个面包和一瓶冰红茶——今天赚了钱，敢给自已加个餐了。
咬着面包，感觉嘴里还带着海腥味。他摸出手机，给卓南欣发了张桶里鱼的照片，配文：“今天比昨天强，这活儿能让。”
这次很快收到回复，是个竖起大拇指的表情，后面跟着句：“注意防晒，别中暑。”
凌楚河笑了笑，把手机揣回兜里。夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到渔港的方向。他知道这只是开始，但至少，现在脚下的路是实的。
凌楚河刚走到楼下，王大海突然打来电话，声音有点急，说刚才听老渔民说，远海那边好像有渔船遇险，让他明天别往那边去。