祁晏的脑子里“嗡”的一声。
根植在心底不愿承认的事实，彻底撕开了遮羞布。
他浑浑噩噩地回到家，浑浑噩噩地来到沈卿棠过去的房间，浑浑噩噩地将两人的合照画看了一遍又一遍。
指尖轻轻刺痛。
原来是相框的倒刺扎进了手指。
在过去总有沈卿棠细心擦拭的木质相框，如今在女主人离开几个月的情况下，表面的油膜干燥开裂，翘起了倒刺。
迟来的认知扎得祁晏生疼。
他疯了似地买醉。
酒喝了一瓶又一瓶，机械性地将伏特加往嘴里灌，将胃灌得生疼也不敢停下。
祁晏害怕得到清醒，一旦清醒，那些他过去弃如敝履的回忆就会充斥在他的脑海，将他凌迟。
房间里弥漫着冲天的酒精味。
祁晏迷蒙着眼睛，枕在沈卿棠枕过的枕头上，失神地看向天花板。
房间的女主人离开了很久，枕头上的柑橘香味也近乎全部消散，可祁晏只有感受着这样的味道，才能将自己空虚的心填补一些。
“棠棠。”
他轻轻地喊。
结婚的八年里，他竟然从未这样叫过沈卿棠。
呼吸骤然急促，祁晏用手蒙着脸，眼泪一滴滴从指缝溢出：“棠棠”
泪水顺着手背嘀嗒落下，打在即将熄灭的手机屏幕上。
“老公，你什么时候回家呀，我和家里阿姨学做了你最喜欢的松花糕哦~”
“京市的松树开花太厉害了，我要吃过敏药才能站在树下面收集松花，打了好多喷嚏呢，你回来一定要把松花糕吃完！替我报仇！”
“这两天听你有点咳嗽，枇杷膏放在书桌上啦，记得查收~”
“你下次回消息能不能多回答几个字啊，我看多了还是有点伤心”
泪珠蜿蜒在屏幕上，划过一处，点开一条语音。
祁晏就这样一句一句地听着。
最后惶恐地关掉。
沈卿棠给他发过无数的消息，娇俏的，讨赏的，甚至是难过的。
他大多不回，只有心情好的时候会回复两三个字。
房间里充斥着他送给来的沈月眠会喜欢的东西。
妆台上红宝石的收拾，红色的真皮包，缎面红睡衣，深深刺痛了祁晏的眼。
他艰难地呼吸，像是溺水的人。
视线落在两人的画像上，一寸寸坚定下来。
已经失去了带着记忆的沈卿棠，他不能再放弃失忆的沈卿棠，他会重新追求她，听她一句一句地叫自己老公，甜甜地冲他笑。
祁晏收拾好心情，命助理联系了过去送衣服的品牌方上门。
他会改变，第一步就是改掉过去错误的痕迹。
衣柜里的衣服都不是沈卿棠喜欢的。
可祁晏看着琳琅满目的衣服款式，却无从下手。
因为他发现自己根本就不了解沈卿棠喜欢什么颜色，喜欢什么样的款式。
祁晏抿了抿唇：“把这里面除了红色的裙子，全都送去祁家老宅。”
品牌方嘴咧到了耳根，几小时后又苦着脸回来。
“祁总，沈小姐把这些衣服都退回来了，还托我带句话给您”
祁晏眼里折射出璀璨的光。
“什么话？”
“她说你有病。”
祁晏的眼眸又骤然黯淡下来，嘴角牵起苦笑：“知道了。”
接下来，便是殷勤地拜访祁家老宅，只渴望看到那个身影。
每日一束的鲜花被无情地扔到垃圾桶。
笨拙学习的便当被老宅的狗抢着吃。
“我家的小白和小黑吃不了太咸的，大侄子你下次要做请不要放盐。”
沈卿棠笑得残忍。
久而久之，祁晏已经从开始煎蛋都糊的厨艺小白，摇身一变锻炼成了能烹饪出满汉全席的大厨。
老宅的狗也吃得更欢了。
祁晏日日都来老宅拜访，见到沈卿棠的机会却不多。
祁煜辰在的时候总和沈卿棠腻在一起，为祁晏准备的茶被他喝了一壶又一壶，祁煜辰才松散着领口，露出喉结的吻痕，神情慵懒，说出的话毫无歉意：
“抱歉，你叔母太累了，在休息。”
祁煜辰不在的时候，他任命的保镖从不离开沈卿棠超过三米。
沈卿棠画画，遛狗，就是不和他交流。
他便只能趁着沈卿棠出门的时候找机会守在沈卿棠身边，期盼有一天她能坐上他来接她出行的车。
沈卿棠皱着眉：“你能不能走远点，当着我路了。”
“看见你我逛街的心情都没有了。”