六岁之前，我一直是妈妈心尖上的宝贝疙瘩。
直到妈妈从医院抱回弟弟，襁褓里的小家伙皱着眉头，像只瘦弱的小猫。
她摸着我的头顶说：
“健健，弟弟是上天送给我们的礼物，以后你要让着他。”
看着妈妈小心翼翼护着弟弟的样子，我懵懵懂懂地点头。
她顺手将我攥在手里的草莓糖拿过去，塞进刚睡醒的弟弟嘴边：
“弟弟刚从妈妈肚子里出来，受了好多罪，这糖给弟弟尝尝甜。”
我盯着弟弟咂巴的小嘴，乖乖应了声好。
可那时的我不明白，这声
“让”，要贯穿我往后漫长的成长。
1
草莓糖进了弟弟肚子，妈妈再没提起给我买糖的事。
倒是爸爸偷偷塞给我两颗大白兔，让我藏起来吃。
结果刚剥开糖纸，就被学步车里的弟弟看见了。
他挥舞着小手尖叫：“糖！糖！”
“这是爸爸给我的！”
我把糖往身后藏。
他突然从学步车里扑过来，指甲刮过我的手背，留下几道红印。
我疼得缩回手，糖掉在地上滚到床底。
姥姥正好来送鸡蛋，看见我手背上的血痕，抱起弟弟在他屁股上拍了两下：
“这孩子怎么这么野！哥哥的东西也抢！”
妈妈听见动静从厨房跑出来，一把将弟弟搂进怀里，脸色沉得吓人：
“妈！您怎么能打他！他才多大点，懂什么？健健比他大五岁，就不能让着点吗？”
姥姥气得发抖：“你没看见健健的手都被抓出血了！”
妈妈瞥了眼我的手背，语气平淡：
“小孩子打闹很正常，妈您要是总这么较真，以后就少来。”
姥姥当天就收拾东西回了老家，走前拉着我的手叹：
“健健啊，以后要懂事点。”
我看着妈妈抱着弟弟喂奶，弟弟含着奶水冲我咧嘴笑，露出没长牙的牙床。
我不懂，明明是他抢我的糖，为什么挨说的是我。
爸爸晚上回来，看见我手背上的伤，皱着眉要去说妈妈，被我拉住了。
妈妈最近总睡不好，眼下的青黑像抹了墨。
可这退让，像打开了潘多拉的盒子。
弟弟三岁那年，我上幼儿园大班。
妈妈给我买了双白色的回力鞋，鞋边上绣着蓝色的条纹，我舍不得穿，每天睡前都要擦一遍。
某天早上醒来，发现球鞋穿在弟弟脚上，他正踮着脚在地板上蹭，条纹被磨掉了两块，鞋跟也磨歪了。
我急得直哭，妈妈却在给弟弟剪短发，头也不回地说：
“健健，弟弟穿上多精神，你是哥哥，就让给她吧。”
“那是我表演要用的！”
幼儿园要拍毕业照，老师特意让穿新鞋。
“表演有什么要紧，”
妈妈把弟弟抱到我面前，
“你看弟弟多喜欢，他还小呢。”
弟弟咯咯笑，故意用鞋跟踩我的脚。"}