风陵渡的暮色比黑风口来得更沉。
渡口的木牌坊歪歪斜斜地支在土坡上，“风陵古渡”四个漆字被雨水泡得发涨，只剩下“风”字的一撇还勉强吊着，像只断了翅膀的鸟。沈砚走到牌坊下时，正撞见个挑着担子的老妪，筐里的纸钱在风里簌簌作响，烧过的纸灰粘在竹筐边缘，黑得像结痂的血。
“客官要过江？”老妪抬头时，脸上的皱纹里积着灰，“今晚怕是不行了，船家都不敢出。”
沈砚顺着她的目光望向江面。浑浊的黄河水翻着暗涌，对岸的灯火本该像串明珠，此刻却只剩零星几点，还在风里忽明忽灭，看着竟有些像坟头的鬼火。
“出什么事了？”他问。
老妪往四周看了看，压低声音：“前天夜里，‘狼骑营’封了渡口。说是要搜一个人，凡是过江的，不管男女老少都得扒了衣裳查。昨天有个货郎嘴硬，被他们吊在牌坊上……”她往牌坊横梁上指了指，那里果然缠着几圈粗麻绳，绳结上还沾着暗红的污渍。
沈砚的目光落在江面那几点鬼火上。寻常灯火哪会这样晃？倒像是有人在对岸打暗号。
“他们要搜谁？”
“不知道。”老妪摇摇头，挑着担子往坡下走，“只听说那人带了样东西，能让狼骑营的人疯了似的红着眼找。客官要是不急，不如去镇上的‘老柴客栈’歇脚，等天亮再说。”
老柴客栈在渡口东头，门板上的红漆剥落得只剩些残片，倒像是溅上去的血。沈砚推开门时，檐角的风铃没响——铃舌早就被人拔了。
店里只有两桌客人。靠窗一桌坐着个穿青衫的书生，手里捏着支笔，却对着面前的素笺发怔，砚台里的墨都结了层皮。另一桌是三个精壮汉子，腰间鼓鼓囊囊的，眼神时不时瞟向门口，手指总在桌沿上敲着奇怪的节奏。
沈砚选了个角落的位置坐下，刚要喊店小二，就见后堂帘布一掀，走出来个跛脚的掌柜。掌柜脸上有道从眉骨划到下巴的疤，笑起来时那道疤就像条扭动的蜈蚣。
“客官要点什么？”他声音嘶哑，手里的抹布在桌上划着圈。
“一壶烧刀子，一碟酱牛肉。”
掌柜的抹布顿了顿：“酱牛肉卖完了，剩点卤豆干要么？”
沈砚点头时，眼角的余光瞥见那三个汉子交换了个眼神。穿青衫的书生却突然放下笔，幽幽地开口：“残阳如血，黑风口前，剑鸣断水，狼影惊鸿。好一句‘十年磨剑，一朝饮血’，不知兄台可有兴致共饮一杯？”
这话里藏着的，正是黑风口方才发生的事。
沈砚没回头，只是看着掌柜端来的酒壶。壶嘴缺了个口，和他腰间那只空碗倒是相配。“我喝不惯别人的酒。”
书生轻笑一声，站起身时，袖角扫过桌面，一张纸条悄无声息地滑到沈砚脚边。“兄台若不嫌弃，不如看看这个。”
沈砚脚尖一勾，纸条便落进了袖中。他刚要展开，就听那三个汉子猛地拍桌而起。为首的那个腰间露出半截铁链，链环上缠着暗红的布条——那是“狼骑营”专用来锁犯人的“缚龙索”。
“掌柜的，结账。”汉子嗓门粗得像砂纸，目光却死死钉在沈砚身上，“顺便问问，这位兄弟是打哪来的？”
掌柜的往后缩了缩，疤脸在油灯下泛着青白。沈砚慢慢端起酒杯，酒液里映着自已模糊的影子，像极了多年前那个在刑场上饮鸩酒的人。
他没回答，只是将酒杯往桌上一磕。
“啪”的一声脆响里，窗外突然亮起三盏孔明灯，灯笼面上用朱砂画着狼头，在夜空中飘得又高又急——那是狼骑营召集人手的信号。
穿青衫的书生突然大笑起来，笑声里却带着哭腔：“来了，终究是来了……”
沈砚展开袖中的纸条，借着油灯的光看清了上面的字：
“玉珏在身，群狼环伺，今夜风陵渡，有去无回。”
墨迹未干，纸角还沾着点湿意，像是刚从血里捞出来的。