明德中学银杏大道·晨光绞杀场
油墨与草腥在晨雾中角力。陈啸足尖挑着全球限量「暗夜火焰」球鞋，橙黑足球毒蛇般游走于新生膝隙间。教科书坠地的闷响是他踩踏的鼓点。
“清场！”——
球却似叛逃的彗星，撕裂空气砸向林荫道！
惊呼炸响的刹那——
斜刺里飞出一瓶未开封的矿泉水！
瓶身精准截击足球侧旋点，“嘭”地闷响炸开晶亮水花。足球哀鸣变向，擦着抱书女孩的发梢掠过，“咚”地撞上银杏树干。水流混着树皮碎屑淌下，在青石板上漫成一片小小的银河。
抱书的女孩——沈书仪——僵在原地。精装《苇间风》紧护胸前，碎发被水汽沾湿贴在颊边。阳光穿透纷扬水珠，在她惊怔的眼底折出七彩虹光。
“喂！”陈啸晃到坠球处，鞋尖碾住湿漉漉的球皮。“多管闲事？”他挑眉看向踢出水瓶的人——张宁远正弯腰拾起空瘪的塑料瓶，洗白的校服裤脚溅满泥点。起身时左膝几不可察地绷紧，像过度拉伸的弓弦。
“同学没事吧。”张宁远拧紧瓶盖，声音浸了秋凉，“还有你这不是踢球的地方。”
目光扫过陈啸球鞋——三道金箔嵌在“暗夜火焰”的漆纹里，如灼伤的疤痕。
“你他妈——”陈啸揪住他衣领的瞬间，张宁远忽然松手。
空瓶垂直坠地，“啪嗒”一声脆响。
塑料瓶弹跳着滚到陈啸鞋面，浑浊的泥水瞬间在限量版球鞋上洇开乌云般的污迹。
“操！”陈啸触电般缩脚。
人群哄笑声中，沈书仪忽然上前，将湿透的诗集摊在陈啸眼前：“1933年叶芝签名初版，水溶性金粉遇湿氧化——你准备怎么赔偿不可逆的化学反应？”
烫金封面在水渍中浮胀，签名晕成模糊的泪痕，纸页边缘已泛起毛边。
陈啸松开张宁远的衣领，喉结滚动：“…多少钱我赔。”
“赔偿前不该先道歉吗？”张宁远抚平衣领褶皱，声音像冰层下的暗流。
“轮不到你教训我！”陈啸的怒火转向这个总在拆台的身影。
“你们，”沈书仪忽然横跨一步，隔开两人剑拔弩张的视线，“是不是该先听物主说话？”她指尖轻点诗集扉页，那里有行小字正被水渍吞噬：Ex
Libris
-
Shen
Shuyi（沈书仪藏书）。“签名可以重签，但被暴力中断的叶芝十四行诗——”她抬眼直视陈啸，“你拿什么续写？”
风卷起浸透的书页，哗啦作响如叹息。
陈啸瞪着眼前这个平静得近乎冷漠的张宁远，又看向沈书仪手中那本湿漉漉、价值不菲的诗集。周围新生的目光像针一样扎在他背上，嘲笑声虽已压低，却更显刺耳。他昂贵的球鞋沾满泥水，精心准备的“开学亮相”变成了一场闹剧。一股强烈的憋屈感涌上心头，但沈书仪那句“你拿什么续写？”和周围无形的压力，像一只冰冷的手按住了他即将爆发的怒火。
他深吸一口气，那口气里混杂着青草、泥土和油墨的味道，还有一丝不易察觉的屈辱。他猛地转向沈书仪，声音有些生硬，语速很快，目光却飘向别处：
“行！对…对不起！行了吧？书我会赔！高一七班，陈啸！找我！”
他几乎是吼出了自己的名字和班级，像是在完成一项极不情愿的任务，说完就想立刻逃离这个让他颜面扫地的地方。
“道歉要明确对象，陈啸同学。”
张宁远的声音依旧平稳，像一块投入沸水中的冰，瞬间让陈啸刚抬起的脚钉在原地。张宁远的目光转向沈书仪，清晰地补充道：“你应该向这位被你的足球惊吓、并且诗集受损的沈书仪同学道歉。”
陈啸的脸瞬间涨得通红，他猛地扭回头，几乎是对着沈书仪的方向再次咬牙道：“沈…沈书仪！对不起！高一七班陈啸！赔书！”
这次他明确了对象，但语气依然冲得像吃了枪药。
沈书仪看着他这副又怒又窘的样子，眼底的冷意稍缓，但语气依然平淡：“我听到了，高一七班的陈啸同学。赔偿事宜我会考虑。”
陈啸如蒙大赦，狠狠瞪了张宁远一眼，那眼神里充满了“你等着”的意味。他不再停留，也顾不上心疼脏污的“暗夜火焰”，像头被激怒的公牛，猛地拨开人群，骂骂咧咧地朝着教学楼方向大步走去，留下一个怒气冲冲的背影。
人群的焦点瞬间集中到了剩下的两人身上。张宁远看着陈啸离开的方向，没什么表情。他转向沈书仪，微微颔首，声音恢复了之前的清冷，但多了一丝不易察觉的歉意（为这场混乱波及到她？）：“抱歉，让你受惊了。高一三班，张宁远。如果后续关于诗集赔偿有需要我作证的地方，可以找我。”
他清晰地报出了自己的班级和姓名，然后也转身，步伐沉稳地朝着教学楼走去，裤脚上的泥点在阳光下格外显眼。
石阶高处·一位充满神秘感的人转动着手中的笔，看着冲突中的两人陈啸、张宁远，有趣的两个人，看来这个学校挺有趣的。推了推眼镜离开了冲突现场。
水渍银河·光的棱镜
沈书仪蹲身轻压诗集吸水。水面倒影破碎摇晃：陈啸正暴怒踹飞变形的空瓶，鞋钉刮擦青石迸出火星，限量球鞋的污渍随步伐甩出泥点；张宁远将瓶盖投入分类垃圾桶“可回收”口，转身时裤脚皱褶堆叠在左膝，形成一片深色阴影。
她耳边仿佛还回响着那两个名字：
“高一七班，陈啸！”
“高一三班，张宁远。”
一个如雷，一个似冰。
浸透的诗扉间，被水洇开的诗句浮肿如伤：
“多少人爱你青春欢畅的时辰…”
墨迹在潮湿的纤维里蔓生，吞噬掉下一行——
“唯有一人爱你朝圣者的灵魂…”
“圣”字被水泡烂，羊皮纸纤维翻卷如微型废墟。
她忽然用指甲刮开粘连的纸页。
水痕之下，被掩盖的最后半句悄然浮现：
“…爱你哀戚的脸上岁月的留痕。”
指尖停在“留痕”的凹槽里，那里嵌着一粒来自银杏树干的微小结痂。这“留痕”，是属于叶芝的诗句，属于她受损的书，还是属于那两个刚刚留下名字的少年？沈书仪合上诗集，封底水痕蜿蜒如未干泪迹。远处教学楼传来上课铃，惊飞银杏叶间的麻雀。一片金叶飘落水洼，盖住水中的“圣”字废墟，像给伤口贴上创可贴。