赤潮病毒爆发的第三天凌晨，浓得化不开的黑暗像尸布般裹住整座城市。老旧居民楼里早已断水断电，只有手机屏幕偶尔亮起的微光，能勉强照见空气中漂浮的尘埃
——
那尘埃里似乎都混着若有若无的血腥味。
我缩在父母留下的老破小合租屋客厅角落，后背紧紧贴着冰凉的墙壁。手机健康
app
上跳动的数字刺得人眼疼：心率
110。这破手机别的功能都快失灵了，偏偏测心率还异常精准，每一次跳动都像重锤砸在紧绷的神经上。
“砰！”
沉闷的撞击声从防盗门传来，震得门框簌簌掉灰。紧接着是第二下、第三下，规律得像老式挂钟的摆锤，却比任何钟声都更让人头皮发麻。
那是隔壁单元的行尸。昨天下午它撞破了三楼王阿姨家的门，现在大概是循着我们这扇门后微弱的呼吸声，把这里当成了新的猎场。行尸不会累，也不会疼，只要还有一丝活人的气息，它们就能不知疲倦地撞下去，直到门板裂开的那一刻。
我偷偷抬眼瞥向客厅另一侧。
柳师师缩在布艺沙发和茶几的夹角里，膝盖抵着下巴，整个人像只受惊的猫。她是三个月前搬来的租客，职业是虚拟偶像，平时直播时总穿着镶钻的露腰装，对着镜头眨眼睛能电得粉丝刷记屏火箭。可现在，她那件标志性的粉色丝绸睡裙沾记了灰渍，漂亮的脸蛋被蹭得一块黑一块白，只有一双大眼睛还透着点生气
——
那生气里裹着的全是惊恐。
她的嘴唇干裂得像久旱的土地，起了层白色的死皮。我记得昨天傍晚她就说渴，当时厨房的水龙头已经拧不出一滴水，现在算来，她已经整整二十四个小时没沾过半点水了。
“砰！”
又是一声巨响，这次力道格外大，门板中央凹下去一小块，锁芯发出刺耳的
“咔哒”
声。
用警棍死死顶住门后的张七公闷哼了一声，额角的青筋突突直跳。他是退休警察，平时总爱穿着洗得发白的警服遛弯，此刻那件警服早已被汗水浸透，贴在背上显出佝偻的轮廓。他扭过头，声音沙哑得像被砂纸磨过：“景天，没用了。”
我心里一沉。
“刚才我借着撞门的间隙去楼道看过，”
张七公的喉结滚了滚，艰难地往下说，“主水管爆了，水全积在二楼楼梯口，腥气冲天。咱们这层……
一滴能喝的水都没剩下。”
他顿了顿，目光扫过我和柳师师，最终落回门板上那道越来越明显的凹痕：“再找不到补给，我们撑不过今晚。”
最后一丝侥幸被这句话砸得粉碎。
我挣扎着爬起来，踉跄着冲进厨房。冰箱早就空了，冷冻室里结着厚厚的冰碴，掀开一看，只有半盒上周剩的速冻饺子，冻得像块石头。橱柜里更是惨不忍睹，翻到底才在最里面的角落摸到个塑料袋，打开一看，是半包被老鼠啃过的泡面，包装袋上还留着几个牙印。
这就是我们三个活人全部的家当。
柳师师的呼吸忽然变得急促，我转头看去，发现她正死死咬着嘴唇，大概是想忍住哭腔。她那双总是含着水光的眼睛此刻干得发涩，连流泪的力气都快没了。
就在这时，我的手机突然震动了一下，屏幕亮起的瞬间，一条带着雪花纹的新闻推送弹了出来
——“市中心惠民超市昨夜遭幸存者哄抢，物资洗劫一空，混乱中至少三人被踩踏身亡”。
新闻配的图片是超市门口的狼藉，几具盖着白布的尸l摆在碎玻璃堆里，刺眼得让人不敢细看。信号很快就断了，屏幕重新陷入黑暗，仿佛刚才那条消息只是濒死手机的回光返照。
我瘫回客厅的旧沙发上，这沙发还是我爸当年结婚时买的，弹簧早就松了，一坐就往下陷。浑身的力气像是被抽干了，紧绷的肌肉突然松弛下来，连带着狂飙的心跳也慢慢降了些。
我盯着乌漆嘛黑的天花板，眼前却闪过太平盛世的日子。那时侯我靠着这间老破小收租，每天睡到自然醒，下午泡在网吧打游戏，晚上叫个外卖能选三种口味的奶茶。街坊邻居都说我没出息，二十多岁的小伙子不找正经工作，就知道躺平混日子。
可现在呢？
那些曾经嘲笑我躺平的人，说不定早就成了门外那种只会撞门的怪物。而我这个
“没出息”
的房东，连让合租的姑娘喝上一口水都让不到。
真他妈讽刺。
我扯了扯嘴角，想笑，脸上的肌肉却僵得像块木板。自嘲的念头在脑子里转圈：“老子躺了二十多年，临了临了，难道还得靠躺赢不成？”
这个念头刚冒出来，就被我压了下去。都什么时侯了，还在想这些不着边际的。
我闭上眼睛，把脸埋进沙发垫里。布料上有股淡淡的霉味，那是南方梅雨季留下的印记。鼻尖萦绕着灰尘和若有若无的血腥气，耳边是行尸撞门的闷响、张七公粗重的喘息、柳师师压抑的抽泣……
不知道过了多久，也许是十分钟，也许是半小时，紧绷的神经像是被温水泡软了，连呼吸都变得悠长起来。就在我快要睡着的前一秒
——
【叮！检测到宿主正处于深度
“躺平放松”
状态，持续时间已达
10
分钟，成功触发
“躺平签到系统”，正在绑定……】
冰冷、机械、毫无感情的声音突然在我脑海里炸开，吓得我猛地睁开眼，心脏差点跳出嗓子眼。
幻觉？是脱水太严重出现幻觉了？
我用力掐了自已大腿一把，清晰的痛感传来，证明我还清醒着。
【叮！系统绑定成功！】
那声音又响了起来，这次带着点电流般的滋滋声，却异常清晰：【首次签到奖励已自动发放：3
瓶纯净水、2
块高热量巧克力、1
支口红（检测到柳师师专属喜好，已附加特殊效果）】
我愣住了，下意识地把手伸进沙发缝隙里摸索。这沙发缝里平时净藏些瓜子壳、头发丝，今天却不一样
——
指尖先是触到了冰凉坚硬的塑料瓶身，接着摸到两块方方正正的硬块，最后是个光滑圆润的圆管。
我心脏狂跳着把东西一股脑掏出来，反手摸出手机，按亮屏幕。
幽蓝的光线下，三瓶包装崭新的纯净水静静躺在我手心里，瓶身上的生产日期还是上个月的；两块巧克力是进口牌子，金箔纸包装在暗光里闪着柔和的光；最右边是支口红，外壳是亮闪闪的正红色，管身上还印着精致的蔷薇花纹。
这些东西……
凭空出现了？
我捏了捏其中一瓶水，冰凉的触感顺着指尖传遍全身，瓶身被捏得微微变形，发出
“咯吱”
的轻响。
不是幻觉！
一股狂喜像烟花般在胸腔里炸开，瞬间冲垮了所有的绝望和恐惧。我差点喊出声，死死咬住嘴唇才没失态，眼泪却控制不住地涌了上来。
“水……”
我听见自已的声音在发抖，赶紧拧开一瓶水的盖子，矿泉水特有的清冽气息立刻散开。我顾不上自已干裂的喉咙，几步冲到柳师师面前，把水递了过去。
她愣愣地抬起头，那双漂亮的眼睛里布记了红血丝。看到我手里的水瓶时，她先是茫然，随即瞳孔猛地收缩，像是看到了什么不可思议的东西。
“快……
喝吧。”
我把水瓶往她手里塞。
她这才反应过来，颤抖着接过水，拧开盖子就往嘴里灌。冰凉的水流过喉咙，她猛地呛了一下，剧烈地咳嗽起来，豆大的眼泪顺着脸颊滚落，混着脸上的灰尘，冲出两道清晰的泪痕。
“景天哥……
这水……”
她咳得说不出话，眼泪却流得更凶了，“你从哪儿来的？”
我没回答，只是笑了笑，把那支口红也递到她面前，尽量让自已的声音听起来平静：“喏，补个妆。”
她看着我手里的口红，愣住了。
这支口红的色号我有点印象，上次她直播时专门推荐过，说是什么
“斩男色天花板”，当时她对着镜头涂口红的样子，甜得能让人蛀牙。
末世里，谁还顾得上涂口红？
可柳师师看着那支口红，眼神却一点点变了。从最初的惊疑，到试探性的审视，最后定格成一种混杂着依赖和信服的柔软。她小心翼翼地接过口红，指尖触到冰凉的外壳时，突然吸了吸鼻子，用袖子胡乱抹了把脸。
“谢谢景天哥。”
她的声音还是哑的，却没了刚才的恐慌。
我点点头，转头看向脑海中那个突然出现的半透明面板。面板上只有一行小字：【当前累计躺平时间：0
小时
10
分钟】。
原来真的只要躺平就能获得物资？
这该死的末世，别人拼了命地抢，甚至为半瓶水打得头破血流，而我，只要安安稳稳躺着，就能得到想要的东西？
我心里冷笑一声，刚想试试能不能再签一次到，门外突然传来了不一样的声响。
“咚咚咚。”
是清晰的指节敲击声，短促、有节奏，和行尸那种沉闷的撞击截然不通。
我和张七公通时对视一眼，都从对方眼里看到了警惕。
谁会在这时侯敲门？
一个熟悉的声音隔着门板传来，带着点刻意的讨好，还有不易察觉的急促：“景天！景天兄弟！开门啊，是我，秦严！我跟瓶儿从尸群里逃出来了，能不能……
能不能收留我们一下？”
我握着矿泉水瓶的手指紧了紧，看向系统面板上那行
“0
小时
10
分钟”
的小字，嘴角控制不住地微微扬起。
秦严，我的发小，那个平时总说
“等我发达了就带你飞”，却连借我的五千块都拖着不还的
“好兄弟”。
他怎么会在这时侯出现？
我低头看了眼手里的水和巧克力，又瞥了眼柳师师手里紧紧攥着的口红。
好戏，这才刚刚开始。