雕花卷帘门缓缓抬升，大门口的光线像被谁刻意调暗，冷白的廊灯斜斜地切过地砖，把一位身材火辣的女子剪成凌厉的剪影。
她一袭墨色露肩长裙，肩颈线条绷紧得像拉记的弓。乌发盘成紧绷的丸子头，几缕碎发贴着耳廓，像故意留下的裂口，衬得那张瓷白的脸愈发无情。
她狭长而幽深的眸子极慢地掠过宴会厅——像冰锥滑过玻璃，掠过徐恩泽的玩味、掠过佣人们的瑟缩，最终钉在天迟脸上。
天迟的指节在桌沿无声收紧，又装作若无其事地别开眼。
“那就是苏萧？”
章欲的声音压得极低，却还是被空旷挑高的大厅放大。
徐恩泽晃着香槟，“如假包换。”
天迟嫌恶地瞥他一眼，触电般往旁边挪，膝盖撞到沙发扶手也浑然不顾，仿佛徐恩泽身上带着瘟疫。
周围人沉浸在窃窃私语，没人注意他的小动作。
苏萧收回视线，发现陈情合不在，直接踩着高跟鞋踏上旋转楼梯。
鞋跟敲击声像冷枪，一声一声钉进众人心口。
佣人们垂首贴墙，连呼吸都掐着分寸，生怕惊扰这位煞神。
陈母适时出现，丝绸披肩在臂弯里垂落，声音温软却带着不容置喙的威严，“各位，方才那位只是小陈的朋友，些许私事，很快处理妥当。今夜是小陈生日，还望尽兴。”
一句话，把沸腾的议论摁进冰里。
众人齐声举杯，整齐得像排练过：“祝陈少爷生日快乐！”
灯光、香槟、笑容，一层一层糊成完美假面。
与此通时，二楼长廊尽头。
陈情合半倚在墙根，白衬衫的领口被冷汗浸出暗纹。
他仰头，喉结在薄皮下滚动。
“你还是那么恨我吗？”
苏萧低低地笑。
她抬腿，高跟靴的鞋尖狠狠踹在陈情合左肩——一声闷响，陈情合肩胛骨撞墙，眉头只皱了一瞬，便归于死寂。
“恨啊，怎么能不恨？”
苏萧俯身，冰凉指尖拍拍他的脸颊，指甲边缘划过皮肤，留下一道看不见的血丝。
“如果我爸妈没死，如果天迟没失忆……计划成功了……”
她声音陡然拔高，又骤然压下，“我或许还能骗自已不恨你。”
陈情合抬眼，眸底是深不见底的黑。
苏萧厌恶地收回手，像沾了脏东西，转身时裙摆扫过他的膝盖，带起一阵冷风。
门“咔哒”合上，房间沉入冰窟。
陈情合扶着墙站起，指骨因过度用力泛出青白。
他理了理衬衫褶皱，将翻起的袖口折回，把碎裂的尊严一片片拼好，这才推门出去。
楼下宴会已到尾声，水晶吊灯一盏盏熄灭，只剩壁灯在角落苟延残喘。
徐恩泽懒洋洋地靠在罗马柱上，指尖转着车钥匙。章欲低头刷手机，表情淡得看不出情绪。
苏萧早已消失，天迟和天镜也提前离场。
裴晗挽着陈母的手，眼尾还沾着泪，“阿姨，那我先走了。”
陈母拍拍她的手背，笑容里藏着疲惫：“去吧，路上小心。”
大门缓缓阖上，最后一辆车的尾灯消失在林荫道尽头。
大厅骤然空旷，只剩陈母与陈情合。
陈母抬手，空气像被劈开。
“啪！”
耳光声在穹顶下炸出回音，陈情合的脸被扇得偏向一侧，苍白皮肤迅速浮现五道指痕。
“你非要缠着她？害死你爸还不够，还想气死我吗！”
陈母的声音嘶哑，每个字都裹着血沫。
陈情合舌尖抵着腮帮，尝到铁锈味，低声道：“是我的错。”
——全是他的错。
是他当年雇人围堵计划中的24号；是他去找苏萧，逼得父亲深夜驱车，最终成了植物人；是他在苏萧父母的车祸现场，用颤抖的手签下死亡确认书。
后来，苏萧把恨意明码标价。一千万现金，白界十万积分。
他排在白界积分榜欲磕头。
没人懂他为何执念至此。
争吵声像潮水，一波一波拍打着楼梯扶手。
直到陈母嗓音劈裂，扶着雕花柱一步步上楼，背影佝偻如被折断的鹤。
陈情合站在原地，灯光把他的影子拉得很长。
通一时刻，天迟别墅。
天迟把自已摔进鹅绒大床，陷进云朵般的柔软里，舒服得喟叹出声。
然而一想到后天就要离开，叹息又变成郁结。
他在床上翻来覆去，像煎锅里的鱼，最后“刷”地拉开窗帘，赤脚踩上窗台。
月光泼进来，给他镀了层冷霜。
“我要逆天改命——！”
少年嘶哑的嗓音划破夜空，尾音拖得老长，惊起树梢几只宿鸟。
吼完立刻关窗，仿佛什么都没发生。
刚推门而入的天镜抱着枕头，头发翘起一根呆毛，表情从震惊到麻木：“……你是不是有病？”
天迟讪讪地挠头，“睡不着，出来透气。”
“透气需要喊口号？”
天镜撇嘴，抱紧手机，“本来想拉你打游戏，现在……我去睡了。”
她慢吞吞往外走，背影写记“幽怨”。
房门关上，天迟终于笑出声，像偷到鱼的猫。
笑意褪去，困意袭来。
他坠入梦境。
梦里，他比现在高，肩背挺拔，轮廓锋利。
对面站着个男生，比他高半头，面容模糊，只看得见嘴角一点苦涩的弧度。
十指相扣，掌心温度却像隔着冰。
男生侧头，声音低沉得像大提琴最低的那根弦：“ra，我会让你真正感受到的……
而不是在这个梦里。”
话音落下，梦境骤然坠落，天迟在失重中挣扎，却无论如何也醒不过来。