清晨的军区医院，薄雾未散。
林晚照站在三楼走廊尽头，阳光斜斜地切过窗棂，落在她脚前。
她刚查完两个病房，正欲返回办公室换下白大褂，忽而眼角一跳——窗台边缘，一道灰影倏然窜出。
是只野鼠。
它瘦小，皮毛泛黄，尾巴却异常灵活,猛地在空中甩动三下，又迅速缩回墙缝。
林晚照脚步一顿。
那是“危险”信号。她与鼠群之间的秘密约定，只有她懂。
她不动声色地立在原地，呼吸微敛，目光缓缓扫向护士站的方向。
排班表挂在玻璃框内,墨迹清晰。
她的名字，工整地写在七点交接班一栏——林晚照，外科三组，主查房。
可她此刻，根本未到岗。
她低头看了看腕表：7:18。
她七点零五分才从家属院出发，步行二十分钟抵达医院，途中还顺手喂了巷口那只瘸腿的流浪猫。
时间对得上，但她的人,不可能同时出现在两个地方。
除非——
另一个“她”已经上岗了。
林晚照指尖微凉，面上却依旧平静。
她转身走向办公室，脚步轻缓，像往常一样。
可临近门前，她忽然停步,侧耳倾听。
屋内，有翻动病历的声音。
接着，是她的声音。
“患者术后恢复良好，建议继续观察，明日可试行下床活动。”
语调平稳，措辞精准，连她习惯性在“建议”之后停顿半秒的小细节，都被完美复刻。
林晚照闭了闭眼。
那不是模仿，那是复制。
她轻轻后退一步，转身走向楼梯间，脚步无声。
她从口袋里摸出随身携带的钢笔，拧开笔帽，迅速在便签纸上写下两个字：“有她”。
纸条折成细条，塞进钢笔夹层，随即敲了敲楼梯口正在送药的小战士。
“小李，帮我把这个交给顾队长，就说笔还他，别弄丢。”
小战士一愣：“顾队长？可他现在在作战室”
“他知道。”林晚照笑了笑，温柔得像晨光里的一缕风，“就说，他的笔，我用完了。”
小战士犹豫了一下，还是接过钢笔，快步离去。
林晚照靠在墙边，指尖轻轻摩挲耳垂。
她能听见自己心跳的声音，不快，却极稳。
前世在手术室面对突发大出血时，她也是这样——先稳住呼吸，再拆解危机。
她不是怕。
她是愤怒。
有人在复制她，模仿她，甚至试图取代她。
而这一切，必然与老宅那场大火、霍文渊的录音、林婉婉被操控的空洞眼神有关。
那不是简单的心理暗示，而是一场系统性的“人格覆写”实验。
她抬头望向走廊尽头的病房方向，目光沉静如水。
——你想让我消失？那就看看，谁才是真正活着的那个。
与此同时，军区作战室。