她怔在原地，目光死死盯着那扇斑驳的堂屋门——二十年前，母亲就是从这扇门被抬走的。
而父亲，就站在这里，眼睁睁看着一切发生，却从未说过一句解释。
她忽然笑了，笑得极轻，极冷：“不敢？你怕什么？怕我追问真相，还是怕你自己良心不安？”
电话那头没有回应，只有细微的呼吸声，沉重而紊乱。
林晚照低头看着怀中蜷缩的小绿，鹦鹉的眼睛半闭着，羽毛微微颤抖，像在梦中仍被那段记忆折磨。
她声音压低，却字字如刀：“你说她还活着那为什么整整二十年，林家对外宣称她难产而死？为什么葬礼办得那么仓促？为什么连一块墓碑都不肯立？”
她的质问像暴雨砸向电话另一端，可林父依旧沉默。
许久，他才缓缓道：“那天晚上来了人。他们说，她知道得太多。如果她留下，你们都会死。我我只能签字同意她被转移。”
“知道得太多？”林晚照冷笑，“她不过是个妇产科医生，能知道什么国家机密？”
“不是妇产科。”林父忽然低声说，“她是‘凤凰计划’的首席研究员。她研究的，是特殊人群的基因稳定性尤其是战争后遗症患者的生育能力修复。”
林晚照心头一震，如遭雷击。
母亲不是普通医生？她竟是军方秘密项目的主理人？
她猛地想起顾淮越曾提过，80年代初，军区医院确实在进行一项代号“凤凰”的保密项目，对外宣称是精神康复，实则涉及军事医学前沿。
而母亲的名字，赫然出现在病历诊断栏上——不是患者，而是诊断人。
可为何后来她成了“凤凰-003”？
“她是为了保护你。”林父的声音几乎微不可闻，“当年有人想窃取她的研究成果，甚至威胁要对你下手。她主动提出被转移，条件是林家必须对外宣布她已死，断绝一切联系。”
林晚照眼眶发烫，却倔强地仰起头，不让泪水落下。
她忽然明白，为什么父亲这些年对她冷漠疏离——不是不爱，而是恐惧。
他怕多看一眼，就会泄露秘密；怕一句温情，就会让她察觉真相，引来杀身之祸。
可这份“保护”，却让她在继母与堂妹的欺凌中独自挣扎了十九年。
“你知道她现在在哪吗？”她问，声音冷静得近乎锋利。
林父沉默片刻，终是吐出几个字：“西南云岭。那里有个疗养中心，代号‘红线’。但没人能进去，连我也失去了所有联络方式。”
林晚照闭上眼，深吸一口气。
风从荒草间掠过，带着旧日尘埃的气息，也带来了新的方向。
三小时后，军区机场。
顾淮越站在夜色中，军大衣笔挺，眼神如鹰隼般锐利。
他将一份加密档案递给她：“云岭疗养中心，表面隶属军区后勤部，实则由军情处直管。过去十年，有三名探员试图调查，全部失踪。”
林晚照接过档案，指尖微凉，心却滚烫。
她抬头看他：“那你还让我去？”
“我陪你。”他声音低沉，却带着不容置疑的坚定，“但记住，一旦发现危险，立刻撤退。你母亲若真活着，也不会希望你送死。”
她没回答，只是将小绿轻轻放进随身的帆布包，留一道缝隙让它透气。
鹦鹉安静地蜷缩着，仿佛也知道，前方的路，藏着它主人一生的谜题。
飞机腾空而起，划破浓墨般的夜空。
下方，老宅的轮廓渐渐模糊，最终被黑暗吞没。
而在云岭疗养院外，山雾缭绕的铁门外，一只白羽鸽子悄然落下，站在锈迹斑斑的门牌上，歪头望着远方夜空——仿佛早已知道，那架飞来的飞机上，载着即将揭开一切的人。
它轻轻振翅，发出一声几不可闻的低鸣，像是在说：
“她来了。”