战争打响，战况却惨烈得一边倒。
星火办公室内，实时数据显示板上，数字跳动迟缓如垂死心电图。
各大门户传回的“快信”数据却如失控战车狂飙，每刷新一次，都让星火人的心更凉一分。
上午十点：“快信”注册用户轻松破万！qq仅三百二十七人。
中午十二点：“快信”突破五万！qq一千零五十四人。
下午四点：“快信”官方海报占据所有门户头条——
【势不可挡！“银山快信”上线七小时注册用户破十万大关！】
星火后台数据最终定格在一个惨淡刺眼的数字上：四千三百一十二。
所有用户无一例外，都来自星火的两家网吧。
完了。
所有人心中只剩下这两个字。
陈大卫失态咆哮：“这是自杀！关服务器！”
张之平冷汗直流，信心动摇。
“不对。。。”
陈璐紧盯屏幕，声音困惑：“银山‘用户在线时长’15分钟，‘消息量’2。3条。但看看我们。。。”
屏幕数据刺入所有人眼中：
“在线七小时！”
“消息六十九条！”
“碾压快信三十倍！”
陈大卫扑到屏幕前：“不可能！查日志！”
陈璐眼神灼亮：“日志无误！唯一的解释：我们这四千用户，每人顶上对方三十人的活！他们把这里当家。”
简陋软件，竟让人如此痴迷？未解之谜。
所有员工都愣住了，他们根本不知道是怎么回事。
只有张和知道，但他却没和任何人说过。
因为从他“设计”qq的第一天起，目标就不仅是通讯工具——他要做的，是领先时代至少五年的“社交玩具”。
当“银山快信”还守着单调默认头像时，张和已让陈璐在qq里加入了后世才普及的“自定义头像”功能。星火网吧的年轻用户们惊喜地发现，自己竟能将喜欢的动漫角色、游戏人物甚至偶像照片设为头像！这在软件千篇一律的年代，是前所未有的、彰显个性的酷炫体验！
“快信”用户上线悄无声息。而qq用户一登录，所有好友都会听到那声清脆又魔性的“滴滴滴”！后来十年，这声音成了无数人青春的背景音，但在1999年，它本身就是最强烈的社交信号：“我来了，在线，快来玩！”
而最致命的杀器，是张和从他灵魂深处搬出的——表情包。
他亲手画了十几张像素风却无比传神的动态gif：一个捂着肚子笑出泪的黄色圆脸；一个泪如雨下的悲伤表情；还有一个竖大拇指的“点赞”手势这些被陈大卫等“精英”斥为“毫无意义、幼稚可笑”的像素图，却精准地撬开了那个时代所有年轻人心中渴望交流、表达和“好玩”的大门。
当表情包开始传播，星火网吧上演了奇特一幕：
“嘿！看我头像！流川枫！酷不酷？！”
“靠！哪找的？我也要换！”