市委督查室的空调比县扶贫办的冷三度。林舟攥着调令站在走廊里，瓷砖地面映出他拘谨的影子，公文包上还沾着东河村的泥土——那是今早赵老栓塞给他的新摘花生蹭的。
“小林是吧？”个穿灰色夹克的男人从办公室探出头，胸牌上“督查一室
周主任”的字迹磨得发淡，“进来吧，正好赶上组会。”他说话时嘴角总往右边歪，像憋着没说的话。
会议室里烟雾缭绕，七八个穿夹克的男人围坐成圈，桌上的搪瓷杯印着“市委党校”字样，和赵书记那个缸子是同款。林舟刚坐下，就听见有人说：“青溪县那批扶贫款的事，王副市长打招呼了，让轻点查。”
说话的是个胖脸男人，胸牌写着“李科”。他弹了弹烟灰，火星落在《全市扶贫资金审计表》上，正好烧到“青溪县
137万”那行字。林舟的心猛地一提，那数字和他在县审计报告里写的分毫不差。
周主任歪着嘴笑了：“王副市长的话要听，但账也得算清楚。”他把一摞材料推给林舟，“这是你县的，开发区挪用扶贫款的举报信堆了半抽屉，你先梳理下，下午汇报。”
材料最上面是省纪委转来的举报信，举报人签名处写着“东河村村民
赵老栓”，字迹歪歪扭扭，却把“张彪饭店用扶贫羊”的事写得明明白白。林舟突然想起临走前赵老栓塞给他的纸条，说“市里要是不查，我就带着村民去省委门口跪访”。
“小林是青溪人？”李科突然开口，眼睛眯成条缝，“听说你在县里把王县长得罪得不轻？”他往林舟杯里倒茶，茶叶梗在水里竖起来，像根刺，“年轻人有冲劲是好，但得懂规矩——督查室的规矩，就是看破不说破。”
林舟翻开材料里的《开发区项目备案表》，发现“农产品加工厂”的立项时间比东河村土地流转协议早了半个月。“李科，这项目涉嫌未批先建。”他指着备案日期，“而且土地性质是基本农田，按规定不能搞工业建设。”
李科的脸沉了沉：“这些事王副市长早就打过招呼，说是‘乡村振兴试点’，特事特办。”他起身时撞了林舟一下，“下午汇报别说这些，不然没人保得住你。”
走廊里，周主任正对着电话低声说：“……赵书记那边我应付着，你让王县长把青溪的材料补全……对，就说督查组要‘程序合规’……”看见林舟，他立刻挂了电话，歪着嘴笑，“材料看得怎么样？有不懂的问李科，他在督查室待了十年。”
林舟注意到周主任的办公桌抽屉没关严，露出半截《干部任免审批表》，“拟任职务”栏写着“青溪县县长”。他突然明白，这场督查从一开始就是场博弈——周主任想借青溪的事扳倒王县长，好给自己铺路。
下午汇报时，林舟刚说到“扶贫羊被挪用”，李科就打断他：“这事县纪委已经定性为‘管理疏漏’，没必要揪着不放。”他翻开另一份材料，“重点说说东河村的危房改造，王副市长很关注这个‘亮点工程’。”
林舟调出赵老栓家的地基检测报告，混凝土强度达标单上有监理公司的红章，旁边却贴着张村民拍的照片，显示工人往混凝土里掺沙土。“亮点工程不能是豆腐渣。”他把照片推到桌上，“这是上周拍的，赵老栓说要是房子塌了，就抱着这块检测报告去市委门口等。”
会议室里的烟雾突然凝住了。周主任歪着嘴敲了敲桌子：“这事得查。”他看了眼墙上的时钟，“正好，明天去青溪督查，小林你带路。”
李科的脸瞬间白了：“周主任，明天王副市长要开营商环境座谈会，我们得去参会……”
“让小张去。”周主任站起身，夹克下摆扫过材料，把“王副市长
批示”那页压在最下面，“扶贫的事比座谈会重要——老百姓的房子要是塌了，谁都担不起责任。”
晚上在市委食堂吃饭，林舟刚端起餐盘，就看见李科和个穿西装的男人坐在角落。那男人胸前的工作牌写着“市政府办
王秘书”，正是王副市长的秘书。两人头凑在一起，手指在《青溪督查方案》上戳来戳去。
“林哥！”王磊突然打来电话，声音压得很低，“孙干事把开发区的账全烧了，就在食堂后面的锅炉房！我偷拍到视频了，给你发过去……”
视频里，孙干事正把账本往炉膛里塞，火苗舔着纸页，露出“扶贫资金
张彪
50万”的字样。林舟刚保存视频，李科就端着餐盘走过来，嘴角挂着笑：“小林，明天去青溪，我跟你一辆车，正好聊聊你县的情况。”
林舟注意到他餐盘里的红烧肉没动，和王县长酒桌上剩下的那盘一模一样。“李科去过青溪？”他夹起块青菜，“听说东河村的花椒树结果了，赵老栓说要给您寄点。”
李科的筷子顿了顿：“不用麻烦老乡了。”他匆匆扒了两口饭就走了，手机落在桌上，屏保是和王副市长的合影。
回到宿舍，林舟把视频备份到云端，又给赵书记发了条短信。很快收到回复：“督查组里有王副市长的人，小心李科。东河村的房子我让人加了钢筋，你放心。”后面跟着个搪瓷缸的表情。
第二天一早，督查组的车刚出市委大院，李科就接了个电话：“……我们走高速……对，大概十点到青溪……”挂了电话，他对司机说，“绕下路，去开发区看看新建的标准化厂房，王副市长很关注这个。”
林舟翻开《开发区规划图》，标准化厂房的位置正好是东河村的祖坟地。“李科，那片地还没完成迁坟，按规定不能动工。”他调出卫星地图，“上周卫星图显示，那里已经在打地基了——涉嫌违规施工。”
李科的脸沉得像要下雨：“小林，你是不是对开发区有意见？”他指着窗外，“王副市长说了，只要能带动就业，程序上的事可以后补。”
车到青溪开发区时，王县长和张彪早已候在厂房门口，红绸布在风里飘得刺眼。“周主任，李科，这是我们引进的电子厂，能给东河村提供两百个岗位！”王县长的金表在阳光下闪着光，“张彪投资了五百万，算是给老乡赔罪。”
张彪赶紧递烟：“林同志，上次的事是我不对，这电子厂的保安岗给赵老栓留着，月薪三千！”他拍着胸脯，“您放心，绝对合规经营！”
林舟突然注意到厂房的窗户玻璃上，贴着“青溪中学临时教室”的封条——这分明是挪用教育用地建的厂房。“张老板，《教育用地管理办法》规定，擅自改变用途最高罚五十万。”他掏出手机拍照，“而且这厂房的消防设施都没验收，怎么敢说合规？”
王县长的脸瞬间僵了，李科赶紧打圆场：“年轻人不懂就别乱说，这是‘校企合作基地’，手续齐全。”他把周主任往厂房里拉，“周主任，里面请，生产线都调试好了。”
周主任歪着嘴笑了笑，没动脚：“先去东河村看看房子吧，老乡的事比厂房重要。”他指了指林舟，“小林说赵老栓在村口等着呢，咱不能让老乡等急了。”
车到东河村时，赵老栓正蹲在新房地基上，手里攥着根钢筋。看见督查组的人，他颤巍巍地站起来：“周主任，您摸摸这钢筋，比林同志要求的还粗三分！”他往林舟手里塞了个红布包，“新摘的花椒，给您泡茶喝。”
林舟打开布包，里面除了花椒，还有张纸条：“李科昨晚给村会计打电话，让伪造贫困户就业名单。”下面画着个歪歪扭扭的账本。
督查组在村里待了整整三个小时，李科全程心不在焉，接了十几个电话。临走时，赵老五的媳妇拦住车：“领导，我的慢性病补助还是没到账！村会计说被李科借去‘周转’了！”
李科的脸瞬间白了：“你胡说什么！我根本不认识你们村会计！”他把周主任往车上推，“时间不早了，我们该回去了。”
回程的路上，周主任突然开口：“李科，青溪中学的用地是谁批准改的？”他歪着嘴笑，“我刚才让小张查了，你上个月在张彪的饭店签了单，消费五万八——督查室的出差标准是每天三百，你这钱哪来的？”
李科瘫在座位上，手机从口袋里滑出来，屏保的合影被摔得裂开。林舟看着窗外掠过的花椒树，突然明白赵书记说的“借调是机会”——不仅是查别人，也是看清自己要走的路。
回到市委，周主任把林舟叫到办公室：“省纪委要成立专案组，查青溪的事，想调你去帮忙。”他歪着嘴笑，“赵书记推荐的你，说你不仅会算账，还懂怎么保护老乡。”
林舟看着桌上的《青溪督查报告》，周主任在“处理意见”栏写着“建议立案调查”，旁边画了个小小的搪瓷缸。“东河村的房子……”
“已经纳入省级示范项目了。”周主任递给林舟份文件，“下周去邻县督查，他们说‘脱贫成效显著’，但有举报信说，迎检前把贫困户全藏到山里了。”他拍了拍林舟的肩，“带上你的眼睛和脑子，别信他们的汇报材料。”
林舟走出办公室时，看见李科被纪委的人带走了，手里还攥着那份《青溪督查方案》，边角被捏得发皱。走廊的公告栏里，贴着新的《督查工作纪律》，第一条是“实事求是，不隐瞒问题”。
回到宿舍，林舟给赵老栓发了条短信，附上厂房违规的处理意见。很快收到回复，是段视频——赵老栓和村民们正在新房上梁，红绸布上写着“共产党好”，声音洪亮得像敲锣。
他把视频设成屏保，又拿出老刘给的《酒桌辞令大全》，在扉页写下：“最好的辞令是真相。”窗外的月光落在书上，像东河村的石板路，清晰又踏实。
明天要去邻县督查，林舟把《扶贫项目验收规范》塞进包里，又带上了赵老栓给的花椒。他知道，接下来要面对的恐怕不只是虚假的汇报，还有藏在笑脸后面的猫腻，但只要想起东河村的钢筋和老乡的眼睛，就敢往任何地方去。
督查室的灯亮到很晚，林舟的影子投在墙上，和《邻县脱贫材料》重叠在一起，像幅正在修改的画。他要改的，不只是数字，还有那些被谎言盖住的真实——就像东河村的新房，总要把地基扎在实地上。