林小满第一次闻到那股味,是在搬来的第三个雨季。
潮湿的霉味里裹着点甜腥,像腐烂的荔枝泡在生锈的铁桶里,还混着旧报纸燃烧后的焦糊气,隐约中又飘着一丝若有若无的、类似檀香的古怪气息。她蹲在玄关换鞋时,那股味顺着地板缝往上钻,黏在脚踝的汗毛孔上,甩都甩不掉。瓷砖缝里嵌着些暗红的碎屑,指甲抠起来簌簌掉渣,凑近了闻,正是那股甜腥味的源头,碎屑里还夹杂着几根细如发丝的黑色纤维。六岁的安安正趴在鞋柜上画画,蜡笔在硬纸板上划出刺耳的声响,红的绿的颜料混在一起,糊成一团令人不安的暗褐色,像凝固的血痂,边缘处还沾着些许白色的粉末,不知是啥东西。
妈妈你看,姐姐说她喜欢这个颜色。
安安举着画纸转过身,鼻尖沾着块靛蓝颜料,像块发霉的淤青。林小满的目光刚落在纸上,后颈的汗毛就猛地竖起来
——
五个歪歪扭扭的小人手拉手围成圈,可圈中央那个穿红裙的女孩,后脑勺上画着只圆睁的眼睛,眼白是用牙膏涂的,在昏暗的光线下泛着冷白的光,边缘还沾着几根银白色的头发,头发丝上似乎缠着细小的蛛网。
安安,这是谁教你画的
林小满的声音像被砂纸磨过,她记得这栋楼里根本没有和安安同龄的女孩。三楼住的是对老夫妻,老头总爱坐在窗边抽旱烟,烟味呛得人嗓子疼,老太太则天天在阳台摆弄那些半死不活的盆栽；五楼是个单身男人,每天早出晚归,脚步声重得像拖着铁链,偶尔深夜晚归时,还会传来他压抑的咳嗽声。
女儿舔了舔嘴角的颜料,舌尖立刻变成了青紫色,像含着颗腐烂的葡萄：就是住在阁楼的姐姐呀,她每天晚上都来陪我玩。她的头发好长好白,拖在地上像棉花糖,摸起来凉凉的,还带着点湿湿的水汽。
阁楼的锁早在三年前就锈死了。林小满盯着天花板上那块隆起的水渍,喉头发紧。那天搬家公司的胖师傅踩着梯子检查阁楼,踩碎了三块地板,朽坏的木茬里掉出几只干瘪的蟑螂,还有半片儿童乳牙,牙根处的血丝已经变成了黑褐色。胖师傅当时就皱紧了眉头,说这地方邪乎得很,劝她赶紧封死。她亲手把那把黄铜锁扣死,锁芯转动时发出
咔哒
声,像咬碎了什么脆骨。还让工人钉了三块厚木板,钉子敲进去时,震得手心发麻,像钉进什么活物的肉里,木屑里渗出的不是黄灰,而是黏糊糊的透明液体,滴在地上还冒了几个细小的泡。
雨还在下,铅灰色的雨珠砸在玻璃窗上,汇成细流蜿蜒而下,把窗外的玉兰树影拉成淌血的形状。风从窗缝钻进来,卷起地上的画纸,贴在墙上簌簌发抖,像只扑腾的蝙蝠,画纸边角扫过墙面,发出
沙沙
的轻响。安安突然指着天花板咯咯笑：姐姐在跳舞呢,你看她的影子。
林小满猛地抬头,水渍边缘的墙皮正在剥落,露出里面暗红的砖面,真的像个扭曲的人形在扭动。有块墙皮
啪嗒
掉在地上,碎成几片,里面裹着根灰白的头发,长度足有三尺,头发末端打着一个小小的死结。她冲过去把安安抱进怀里,手指触到女儿后背时,摸到块冰凉的凸起,像揣着块鹅卵石,还在微微蠕动,那蠕动的节奏,竟和自己的心跳莫名重合。掀开睡衣一看,赫然是个淡青色的手印,五指张开的弧度里还沾着几根灰白的纤维,和阁楼门板上的霉斑一模一样,凑近了闻,也有那股甜腥味,混杂着一丝泥土的腥气。
林小满抱着安安,后背的冷汗瞬间浸湿了衣衫。她脑子里乱糟糟的,一个念头疯狂滋生：这手印到底是怎么来的安安说的阁楼姐姐又是谁可她又不敢深想,怕那答案太过惊悚,会把自己彻底压垮。她紧紧搂着女儿,仿佛这样就能隔绝那些未知的恐惧,可怀里的安安却异常安静,安静得让她心慌。
当晚十一点,主卧的墙纸突然发出细碎的撕裂声,像有人用指甲轻轻刮搔,声音时断时续,忽远忽近。林小满攥着菜刀站在走廊,手心的汗把刀柄濡湿了,菜刀上的寒光映着她苍白的脸。楼梯口的声控灯忽明忽暗,把阁楼门板上的阴影切割成一段段的,像被肢解的肢体。有什么东西正在里面抓挠,每道划痕都精准地落在当年钉钉子的位置,笃、笃、笃,间隔时间分毫不差,像老式座钟的摆锤在敲,敲得她心头发紧,太阳穴突突直跳。
谁在里面
她的声音劈了叉,回音撞在楼梯扶手上,碎成无数个颤抖的音节,滚落到楼梯转角,那里堆着个破旧的布偶,是搬家时没来得及扔的,此刻它的头不知何时转了过来,两只玻璃眼珠正对着林小满,眼珠上蒙着层灰,却像在眨动。
里面安静了三秒,那三秒像三个世纪般漫长,走廊里只有自己沉重的呼吸声和心脏狂跳的
咚咚
声。随后传来女孩的笑声,甜得发腻,像含着块化了的水果糖,还夹杂着牙齿打颤的
咯咯
声：小满姐,你的钉子好硬呀,扎得我好疼。
这个称呼像根冰锥扎进林小满的太阳穴。三年前搬来的那个下午,对门的张太婆就是这么喊她的。张太婆总穿件洗得发白的蓝布衫,袖口磨出毛边,沾着些黑褐色的污渍,看着像是干涸的血迹。手里永远攥着个褪色的红布包,包角处绣着朵栀子花,已经磨得看不清轮廓,包身还打了好几个补丁,用的线颜色各异。第七天傍晚,林小满还看见她坐在楼下花坛边,红布包放在腿上,正往嘴里塞着什么,腮帮子鼓鼓的,嘴角沾着暗红的渣子,看见林小满时,慌忙用袖子擦了擦嘴,眼神躲闪。可第二天一早,张太婆就死在了自家浴缸里,热水把皮肤泡得发涨,像块泡发的海带。手指却死死抠着排水口的盖子,指甲缝里全是暗红的泥垢,和玄关瓷砖缝里的碎屑一模一样。警方在她床头柜发现了降压药瓶,瓶底沉着些白色的粉末,不是药粉,倒像石膏,瓶身上还沾着几根头发,颜色枯黄。定论是突发性心梗,可林小满总觉得不对劲,张太婆平时身体看着挺硬朗,怎么会突然心梗呢
林小满跌跌撞撞跑回卧室,猛地掀开安安的被子。女儿睡得很沉,睫毛上还挂着泪珠,像沾着露水的蛛丝,泪珠折射着窗外微弱的光,闪闪烁烁。嘴角却向上弯着,像有人用线牵着嘴角,弧度大得不正常,看着就像个诡异的面具。床头柜上的电子钟跳成十一点十五分,数字的红光映在墙上,把全家福里丈夫的脸照得一半明一半暗
——
丈夫在半年前的车祸里去世了,肇事司机逃逸,监控只拍到辆模糊的白色面包车,车身上沾着些暗绿色的漆片,像某种藤蔓植物的汁液,那颜色,和小区围墙外爬的爬山虎一模一样。
林小满盯着全家福里的丈夫,眼眶一热。丈夫生前总爱笑着揉她的头发,说要和她一辈子守着这个家,可如今却只剩她和安安相依为命。她伸手抚摸着照片里丈夫的脸,指尖传来冰凉的玻璃触感,心里的恐惧又加深了几分,这房子里的怪事,会不会和丈夫的车祸有关
这时,安安的嘴角突然动了动,梦呓般地说：姐姐要我把爸爸的领带送她,她说系着好看。她还说,爸爸的领带沾着血,比她的红裙子还鲜艳。
林小满的心脏骤然缩紧,像被只冰冷的手攥住。丈夫那条灰格子领带,明明在整理遗物时就烧掉了。那天她把领带扔进火盆,火苗突然窜得老高,发出
滋滋
的声响,像烤肉的声音,还冒出股刺鼻的怪味。灰烬里留下些黑色的硬块,砸开来看,里面是段银白色的头发,缠绕在一块小骨头似的东西上。她冲到衣柜前,颤抖着拉开最底层的抽屉,里面果然空空如也。但抽屉底板上,却多了道新鲜的抓痕,和阁楼门板上的划痕一模一样,还沾着些暗红的纤维,是丈夫领带的料子,纤维上似乎还沾着点干涸的血迹。
林小满瘫坐在地上,脑子里一片混乱。领带明明烧了,怎么会有纤维留在这难道是自己记错了还是……
真的有什么东西来过她不敢再想,只觉得一股寒气从脚底直冲头顶,浑身的血液都像凝固了。
凌晨两点,阁楼的木板发出令人牙酸的断裂声,像骨头被生生掰断,声音在寂静的夜里格外清晰,听得人头皮发麻。林小满抱着安安缩在衣柜里,衣柜门板薄薄的,外面的声音听得一清二楚。她听见头顶传来拖沓的脚步声,一步一停,像是拖着什么重物,地板被压得
咯吱
响,仿佛下一秒就要塌陷。灰尘从门缝钻进来,落在鼻尖上,冰凉刺骨,还带着股土腥味。声音从客厅到厨房,打碎了一只玻璃杯,玻璃碎裂的声音在寂静的夜里格外清晰,还夹杂着指甲刮擦瓷砖的声响,那声音尖锐刺耳,像是在挠人的心。然后,脚步声停在了卧室门外。
安安的画好漂亮,
门外的声音黏糊糊的,像泡过水的棉花,还带着点漏气的嘶嘶声,能借我看看吗我好久没见过太阳了,画里的颜色真亮。
安安突然在怀里动了动,睫毛上的泪珠滚下来,在黑暗中划出银亮的弧线,落在林小满手背上,冰凉刺骨,还带着股铁锈味。姐姐说,要看画就得把眼睛给她。她说她的眼睛被埋在树下了,长了好多根须,那些根须缠得她好疼。
林小满死死捂住女儿的嘴,指甲深深掐进自己掌心,血腥味在舌尖弥漫开来。她突然想起张太婆葬礼那天,帮忙抬棺的两个邻居在墙角抽烟,其中一个说棺材沉得邪门,抬起来时还听见里面有东西在撞木板,笃笃笃的,像敲钉子。当时她只当是老人迷信,现在才发现,那声音和阁楼里的抓挠声,频率竟然完全一致,连停顿的间隔都分毫不差。另一个邻居则神神秘秘地说,前几天晚上看到张太婆家的窗户总亮着灯,还影影绰绰有个人影在晃动,可张太婆不是早就……
林小满当时没把这些话放在心上,现在想来,背后阵阵发凉。
衣柜门板上的穿衣镜开始起雾,雾气越来越浓,像一层厚厚的牛奶。林小满从镜中看见自己的脸正在变形,眼角慢慢拉长,变成张太婆那双浑浊的眼睛。镜中的
她
咧开嘴笑了,露出满口黑黄的牙,牙缝里塞着些暗红的碎屑,像没嚼烂的肉：囡囡的眼睛,本来该是亮晶晶的。那年她掉进井里,捞上来时,眼睛里还泡着朵栀子花呢,那花瓣白得晃眼。
林小满看着镜中那张陌生又熟悉的脸,吓得浑身僵硬,想移开视线,却像被磁石吸住一般,动弹不得。她想起张太婆偶尔会提起自己有个早夭的孙女,叫囡囡,只是每次说到囡囡,张太婆的眼神就变得十分复杂,有悲伤,有怀念,还有一丝难以言喻的恐惧。
天快亮时,所有动静突然停了,静得可怕,连窗外的雨声都消失了,整个世界仿佛被按下了静音键。林小满抱着浑身发烫的安安瘫坐在地板上,晨光从窗帘缝隙钻进来,在地毯上投下道细长的光带,里面浮动的尘埃像无数只小虫子,仔细看去,竟是些细小的眼睛,在光线下眨动着,瞳孔里映出她惊恐的模样。安安枕边多了个纸折的小人,用的是张褪色的药盒包装纸,林小满认得那是张太婆常吃的降压药牌子。小人的眼睛位置贴着一小片指甲盖大小的皮肤,边缘还沾着暗红的血痂,在晨光里泛着油亮的光,像颗熟透的樱桃。皮肤的毛孔里,嵌着根银白色的头发,头发上还缠着一丝红线。
她疯了似的撞向阁楼门板,朽坏的木板发出痛苦的呻吟,第一下撞上去,门板只是晃了晃,落下许多灰尘；第二下,门板上裂开一道细缝,能看见里面漆黑一片；第三下时终于应声而落,发出
轰隆
一声巨响。一股混合着朽木和腐肉的气味涌出来,还带着股淡淡的栀子花香,那香味甜得发腻,闻多了让人头晕。林小满捂住嘴后退半步,看见墙角堆着几个搬家时没打开的纸箱,上面落的灰能清晰地印出脚印
——
不是她的鞋码,是双小巧的童鞋,鞋尖处沾着暗红的泥,和张太婆浴缸排水口的泥垢一模一样。纸箱上贴着的快递单已经泛黄,寄件人地址是个陌生的村庄,叫
槐树村,收件人写着
囡囡收,字迹歪歪扭扭,像孩童的笔迹,笔画里还带着些墨团。
最上面那个纸箱敞着口,露出里面的东西
——
是张太婆的遗照。相框玻璃裂了道缝,正好划过她的右眼,裂缝里塞着根灰白的头发。照片上的张太婆穿着蓝布衫,怀里抱着个穿红裙的小女孩,女孩扎着两个羊角辫,笑得露出两颗小虎牙。可女孩的脸被人用墨汁涂掉了,只留下两个黑洞洞的眼窝,眼窝深处似乎有什么东西在蠕动,像两条细小的虫子。相框背面贴着张泛黄的纸条,上面写着：井里好黑,我要眼睛。
字迹潦草,像是用尽全身力气写上去的,纸边还有些泪痕。
相框下面压着本牛皮封面的日记,封面已经磨损不堪,边角卷成了波浪形。纸页已经泛黄发脆,翻动时簌簌掉渣,像某种虫蛀的粉末。最新的一页写着：新邻居家的小女孩真可爱,可惜眼睛不像我家囡囡。她的眼睛里没有栀子花,也没有井水的凉,只有些看不懂的恐惧。1998
年
7
月
15
日。
data-fanqie-type=pay_tag>
林小满的手指开始不受控制地颤抖,日记的纸页边缘沾着点干硬的褐色,她捻起一点搓了搓,闻到股熟悉的甜腥味
——
和玄关地板缝里的味道一模一样。她清楚记得,这个小区是
2010
年才建成的,开发商当时还请了剪彩的明星,电视新闻里播过,主持人说这片地以前是片荒地,只有口老井,填井时挖出些孩童的骸骨,当时还引起了不小的轰动,只是后来被开发商压了下去。1998
年,这地方还只是片荒地,怎么会有日记难道……
这时,楼下传来安安的尖叫,不是哭喊,是咯咯的笑声,像被人挠了痒痒,却透着股说不出的诡异,那笑声在空旷的屋子里回荡,撞得墙壁都似乎在震动。林小满抓着日记冲下楼,楼梯扶手的油漆剥落处,沾着些银白色的头发,缠在木刺上,像某种寄生植物的根须,头发上还沾着些绿色的苔藓。她看见女儿正蹲在客厅中央,用手指蘸着地上的积水画画。那水不知何时从哪里渗出来的,泛着诡异的油光,在晨光里折射出虹彩,还漂着些细小的白色花瓣,像栀子花的残骸,花瓣边缘已经发黑腐烂。
妈妈,姐姐说她的眼睛装反了,让你帮她正过来。
安安举着沾满黑水的手,掌心赫然印着个小小的血手印,和纸折小人眼睛上的皮肤纹理完全吻合。她的指甲缝里还嵌着些绿色的碎屑,像某种植物的叶子,凑近了看,叶子的纹路清晰可见。
林小满低头看向日记,最后一页的字迹突然变得新鲜湿润,墨迹洇开成暗红色,像刚滴上去的血：现在,我有两只眼睛了。一只看井里的黑,一只看地上的光,可我还是觉得不够。
话音刚落,阁楼传来木板断裂的巨响,像整个天花板都塌了下来,灰尘和木屑像瀑布般倾泻而下。林小满抬头看见天花板正以肉眼可见的速度凹陷,露出里面黑黢黢的空间,那黑暗深不见底,像一张巨大的嘴。无数细小的灰尘落下来,粘在她的睫毛上,化成冰凉的水珠,带着股甜腥味。她隐约看见阁楼地板下有团蠕动的黑影,仔细看去,竟是无数只眼睛在眨动,虹膜的颜色各不相同,有老人浑浊的黄,有婴儿清澈的蓝,还有……
丈夫车祸现场照片里,那双凝固着惊恐的棕褐色。其中最亮的那只,嵌在一个穿着红裙的小女孩额头上,瞳孔里映出林小满惊恐的脸,虹膜深处,有朵栀子花的影子,花瓣上还沾着些泥土。
楼下突然传来重物落地的闷响,像有人从高处摔了下来,震得地板都跟着颤了颤。林小满抓着日记,连滚带爬冲下楼,楼梯上的灰尘被她带起,呛得她不住咳嗽。客厅的积水已经漫到脚踝,冰凉的液体里漂浮着无数细小的白色颗粒,像撕碎的纸,仔细看是些牙齿的碎片,边缘还带着血丝。安安倒在积水中央,双眼圆睁,眼球却不翼而飞,眼眶里流出的不是血,而是粘稠的黑色液体,正顺着脸颊往下淌,在下巴尖汇成滴落的线,砸在水面上,激起一圈圈涟漪,涟漪里浮现出无数张模糊的脸,有老人,有小孩,还有张太婆那张布满皱纹的脸。
女儿的小手还保持着握笔的姿势,指甲缝里塞满了暗红的泥垢,和张太婆浴缸排水口的那些一模一样,泥垢里还夹杂着几根细小的白色毛发。地板上用黑液写着一行歪歪扭扭的字：现在,轮到你了。你欠我的,不止一只眼睛。
走廊里的声控灯开始疯狂闪烁,电流发出
滋滋
的声响,像某种生物的嘶鸣,灯光把墙壁上的影子拉得忽长忽短,像在跳一场诡异的舞蹈。林小满的影子在墙上被拉得老长,脖子后面传来一阵冰凉的触感,像是有人正对着她的脊椎吹气,带着股淡淡的栀子花香,那香味越来越浓,几乎要让人窒息。她猛地回头,看见安安站在玄关,脸上带着诡异的笑,嘴角咧开的弧度大得不正常,几乎要裂到耳根,露出里面暗红色的口腔,像个无底的黑洞,洞里似乎有什么东西在蠕动。
姐姐说,这里装眼睛最舒服。
小女孩缓缓抬起手,指向林小满的后背,她的指尖沾着些银白色的头发,像细小的蛇,头发丝上还沾着点黑色的泥土。
林小满的视线不受控制地向下移,看见自己睡衣后背的布料正一点点隆起,皮肤底下有什么东西在蠕动,像颗饱满的豆子正在生根发芽,还带着种钻心的痒,那痒意顺着脊椎蔓延,让她浑身发颤。她想尖叫,喉咙却像被堵住,只能发出嗬嗬的声响,和张太婆被发现时,浴缸里的水泡声一模一样,还夹杂着些细微的
咯吱
声,像骨头摩擦的声音。
阁楼的日记不知何时掉落在脚边,最后一页的日期突然变了,变成了今天的日期,字迹也换成了她自己的笔迹,连墨水洇开的形状都和她平时写字的习惯分毫不差：第三只眼睛看到了,是我把囡囡推下了楼。她掉进井里时,手里还攥着朵栀子花,白得像雪,那是我刚摘给她的。
她的后背突然传来撕裂般的剧痛,像有什么东西正从里面往外钻,带着股温热的液体顺着脊椎往下流,浸湿了睡衣。林小满跌跌撞撞冲进卫生间,镜子里的自己后背高高隆起,睡衣被顶破个洞,露出块血肉模糊的皮肤。在那片模糊的血肉中央,一只眼睛正缓缓睁开,虹膜的颜色和丈夫的眼睛一模一样,瞳孔深处,却映着口幽深的古井,井壁上爬满了暗绿色的藤蔓,像无数双缠绕的手,井底似乎有个小小的身影在挣扎。
镜子里的
她
突然笑了,嘴角裂到耳根,用张太婆的声音说：小满姐,现在我们都有三只眼睛了。一只看过去,一只看现在,还有一只……
看你藏在井里的秘密。
窗外的雨不知何时停了,阳光穿透云层照进来,在镜子上投下道光斑。林小满看见光斑里有无数细小的灰尘在舞动,仔细看去,全是缩小的眼睛,正齐刷刷地盯着她,瞳孔里都映着那口古井。而卫生间的瓷砖缝里,开始渗出暗红的液体,慢慢漫到她的脚边,液体里漂着朵完整的栀子花,花瓣洁白,花心却嵌着颗小小的眼球,虹膜是青紫色的,像安安舌尖的颜色。和三年前张太婆浴缸里的水,一模一样,连那股甜腥味都分毫不差。
林小满看着镜子里的自己,看着后背那只不断转动的眼睛,突然笑了,笑声在卫生间里回荡,和安安之前的笑声越来越像。她知道,自己再也逃不掉了,这栋房子,这口井,这些眼睛,将永远缠着她,直到她也变成它们中的一员。