买卡车！
这个在1982年的普通家庭听来，不亚于要登月的疯狂想法，从江建国嘴里说出来，却带着一种理所当然的、不容置疑的笃定。
李秀兰的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，她看着桌上那沓厚厚的、足以在她们老家盖起一栋青砖大瓦房的巨款，又看了看公公那平静的脸，只觉得自己的脑子彻底地不够用了。
而苏婉清，在最初的震惊过后，作为一个“大掌柜”的本能，让她立刻思考起了这个计划的可行性。
她扶了扶眼镜，用一种谨慎的语气问道：“江师傅，我听说，现在国内的卡车，像解放、东风这些都是国家管控的战略物资，只对国营单位和集体企业定向配给。我们......我们个人，有渠道能买到吗？”
“正规渠道，自然是买不到的。”
江建国看着苏婉清，眼中满是赞许。
这个女人，总能第一时间看到问题的关键。
“但天底下，没有密不透风的墙。”
他将那沓钱，用一根橡皮筋捆好，揣进怀里，那沉甸甸的分量，是他两世为人，从未有过的踏实。
“这京城里，每天都有成百上千辆车在跑。有新车入库，自然也就会有跑不动了的、准备报废的‘老家伙’，被淘汰下来。”
“我们要的，不是新车。”
他的嘴角，勾起一抹自信的弧度，“我们要去捡的，是别人啃不动的硬骨头，是别人看走了眼的......蒙尘明珠。”
......
第二天，江建国没有让王兴发或者秦正源帮忙。
他知道，人情，要用在刀刃上。
买一辆旧卡车这种事，他还想先试试自己的斤两。
他独自一人，坐着公交车，一路颠簸，来到了位于京城西郊的“北京市机动车管理总局”。
这里，是全京城所有机动车辆的“户籍”所在地。
院子巨大，停满了各式各样的车辆，从领导专用的黑色伏尔加，到拉货的解放卡车，再到环卫的洒水车，空气中都弥漫着一股浓重的机油和尾气的味道。
江建国说明来意后，被一个办事员领着，走进了一栋三层的小白楼，敲响了二楼最里面那间挂着“后勤资产处理科”牌子的办公室的门。
开门的，是一个约莫四十岁、梳着油头、挺着啤酒肚的男人。
他姓钱，是这里的科长。
钱科长一看来人是个穿着普通工装的老头子，连眼皮都懒得抬一下，只是从鼻孔里“嗯”了一声，自顾自地看着手里的报纸。
“钱科长，”
江建国也不在意，自顾自地拉了张椅子坐下，开门见山，“我想买辆车。旧的，淘汰的，都行。只要能拉货。”
“买车？”
钱科长像是听到了什么天大的笑话，他放下报纸，用一种看傻子般的眼神上下打量着江建国，“老师傅，你没睡醒吧？知道这是什么地方吗？车是国家的，你个人买？介绍信呢？单位的批条呢？你有吗？”
“没有。”
江建国摇了摇头，“我就是个......个体户。”
“个体户？”
钱科长脸上的鄙夷更重了，“一个投机倒把的，还想买国家的卡车？赶紧走赶紧走，别在这儿耽误我办公。”
江建国没有动。
他只是从口袋里，掏出两条用报纸包着的“大前门”香烟，和一小包不知何时放进去的、还带着奇异香气的“江记”五香蛋，轻轻地，放在了钱科长的桌子上。
“钱科长，行个方便。”
钱科长看到那两条烟，眼神动了动，但看到那几个茶叶蛋，又嗤笑一声：“怎么？打发要饭的呢？拿几个茶叶蛋就想买卡车？”
“这蛋，金贵。一般人，想吃也吃不上。”