十二月底的教室飘着喜庆的味道。沈倾苒踩着凳子往黑板上贴气球，透明胶带在指尖粘成小团，身后传来夏小记的吆喝：“左边点！再左边点！你想把气球贴到‘好好学习’标语上啊？”
她低头时，看见江沉安正蹲在地上摆糖果盘。他穿了件干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕上沾了点彩色的糖纸碎屑，手里捏着颗水果糖，转来转去地看，像在研究它的几何形状——他总爱把什么都和数学扯上关系，上次看见路野折的纸飞机，都要念叨“机翼角度不对，升力不够”。
“沈倾苒，帮我递下胶带！”路野站在讲台上挂彩带，脚下的凳子晃了晃，吓得夏小记一把拽住他的裤腿，“你给我下来！再摔着，元旦就得去校医室过了！”
沈倾苒刚递过胶带，就听见“哗啦”一声，路野碰掉了讲台旁的粉笔盒，白色的粉笔滚了一地，像撒了把碎雪。江沉安反应最快，伸手扶住差点摔倒的路野，自已却被滚到脚边的粉笔绊了下，踉跄着撞到沈倾苒的凳子。
“小心！”她下意识地伸手去扶，指尖刚碰到他的肩膀，就被他稳住身形，两人都松了口气，对视时，看见他衬衫上沾了点她手里的气球颜料，粉嘟嘟的，像朵不小心落上去的花。
“抱歉。”江沉安往后退了半步，弯腰去捡粉笔，指尖捏着粉笔头，把长短不一的分开放，“等会儿写趣味问答的题目，短的用来写选项，长的写题干，省得浪费。”
沈倾苒忍不住笑——果然连捡粉笔都要算得清清楚楚。她跳下凳子帮忙捡，手指碰到根断成两截的白色粉笔，刚想扔进垃圾桶，就被他拦住：“别扔，短的能在黑板边角写公式。”他说着，把断粉笔塞进自已口袋，像藏了个小秘密。
旁边的夏小记戳了戳路野的胳膊，冲他们挤眼睛：“你看他俩，捡个粉笔都这么默契，不知道的还以为在演校园剧呢。”路野刚想接话，被江沉安扔过来的半截粉笔砸中额头，嚷嚷：“干嘛？又打我！”
“让你干活。”江沉安头也不抬地说，手里已经码好了三摞粉笔，整整齐齐的，像列队的小兵。
联欢会开始时，教室里的灯被换成了彩色的，映得每个人脸上都泛着光。路野抱着吉他坐在讲台上，调弦时“吱呀”一声跑了调，引得全班哄笑，他却梗着脖子喊：“这叫艺术加工！”结果唱到副歌时，还是破了音，夏小记在台下笑得直拍桌子，手里的荧光棒都挥飞了。
轮到数学趣味问答环节，江沉安拿着沈倾苒出的题目走上台。他穿的白衬衫被气球蹭上了点蓝颜料，却显得更精神了，站在讲台上时，目光先扫过全班，最后落在沈倾苒的位置，像在确认什么。
“第一题，”他拿起粉笔，在黑板上写下“一个数去掉首位是13，去掉末位是40，请问这个数是多少？”字迹比平时更用力，粉笔灰簌簌往下掉，“限时一分钟，答对有奖。”
底下立刻炸开了锅——
“43？不对啊，去掉首位是3……”
“是文字游戏吧？‘四十三’！去掉首位‘四’是‘十三’，去掉末位‘三’是‘四十’！”
喊出答案的是夏小记，她得意地站起来，从江沉安手里接过颗大白兔奶糖，冲路野扬了扬下巴：“看见没？这叫智商。”路野撇撇嘴，从口袋里掏出颗水果糖塞给她：“给你，堵上你的嘴。”
沈倾苒看着他俩，忽然听见江沉安念第二题：“第二题，沈倾苒通学出的——‘已知三角形三边为5、12、13，求它的面积’。”他念到她的名字时，尾音轻轻扬了扬，像怕她没听见。
这题不难，用勾股定理就能算出是直角三角形，面积30。但江沉安在黑板上画图时，特意把直角符号标得格外大，还在旁边写了行小字“勾股数要记牢”，像在给她一个人补课。
轮到抽奖环节，班长拿着个纸箱晃了晃：“里面是大家写的新年愿望，抽到谁的，就要帮对方实现！”
路野第一个抽，展开纸条时“嗷”了一声——是夏小记写的“希望路野别再踩我新鞋”，引得全班哄笑；夏小记抽到的是路野的“想让夏小记教我数学”，她翻了个白眼，却把纸条叠好塞进了口袋。
江沉安抽到的纸条皱巴巴的，上面只有两个字：“加油”，字迹娟秀，是沈倾苒写的。他捏着纸条看了半天，忽然抬头往她这边看，目光撞在一起时，他把纸条小心地夹进了数学课本，像藏了个重要的公式。
沈倾苒抽到的纸条上画着个歪歪扭扭的函数图像，旁边写着“祝你解所有题都像解一次函数一样顺利”，不用看落款也知道是江沉安——他总说“一次函数最乖，给x就有y”。
她把纸条抚平，夹进自已的错题本，刚好压在三个月前他画的那条辅助线上面，新旧字迹重叠在一起，像条走了很久的路，终于看到了岔路口的光。
联欢会散场时，已经快十点了。大家七手八脚地收拾东西，路野抢着帮夏小记搬凳子，两人又因为“谁刚才唱歌跑调更难听”吵了起来，声音在空荡的走廊里飘得很远。
沈倾苒和江沉安留在最后擦黑板。他拿着板擦，从左到右匀速移动，粉笔灰在灯光下簌簌落下，像场细雪；她拿着抹布擦讲台，指尖碰到他刚才用过的粉笔盒，里面还剩几根短粉笔，整整齐齐地躺在角落。
“刚才的趣味问答，你出的题都挺巧的。”江沉安忽然开口，板擦在黑板上发出“沙沙”声，“特别是那个‘四十三’，路野现在还在琢磨。”
“是你讲题时说的，‘数学不止有公式，还有巧思’。”她想起上次他讲完一道难题，特意补充的这句话，当时阳光落在他的草稿纸上，和现在的灯光很像。
他擦黑板的动作顿了顿，转过身时，手里还捏着半根粉笔：“元旦过后就要期末考了，你的数学……有把握吗？”
“还行，”她笑了笑，“至少辅助线不会再画错了。”
“那就好。”他也笑了，把板擦放在讲台上，从口袋里掏出颗水果糖，剥开糖纸递给她，“奖励你的，刚才第二题出得好。”
是颗柠檬味的，酸酸甜甜的，像这三个月的时光——有解不出题的烦躁，有突然开窍的雀跃，还有这些藏在粉笔灰里的小默契，不浓烈，却刚好够在心里留下点味道。
沈倾苒接过糖时，指尖碰到他的手心，两人都没像以前那样缩回手。窗外的烟花“砰”地炸开，彩色的光透过窗户照进来，落在他们相触的指尖上，像撒了把碎糖，甜得恰到好处。
“新年快乐，沈倾苒。”
“新年快乐，江沉安。”
远处的吵嚷声和烟花声混在一起，黑板上还留着没擦干净的函数图像，像个未完待续的省略号，等着往后的日子，慢慢填记。