清晨六点零七分,天色尚未完全亮透。我裹着毛毯,赤脚踩在微凉的地板上,睡意仍像一层薄雾般笼罩着意识。厨房的水壶开始发出细碎的嗡鸣,水汽从壶嘴溢出,在冷空气中凝结成白雾。我机械地按下开关,等待咖啡机缓慢地滴滤出深褐色的液L。
就在这时,余光瞥见窗台——那盆被我遗忘的二月兰,竟然开花了。
它本该在早春绽放,可今年气侯反复无常,先是倒春寒,后又突然升温。我以为它早已错过了花期,甚至懒得再浇水。可此刻,它却安静地舒展着淡紫色的花瓣,边缘微微卷曲,像是害羞的少女提起裙摆。阳光透过玻璃斜斜地照进来,花瓣边缘镀上一层极浅的金色,仿佛某种隐秘的宣告:“我迟到了,但我还是来了。”
我蹲下身,指尖轻轻触碰它的叶片。叶脉清晰,触感微凉,带着晨露的湿润。花盆边缘积了一层薄灰,我有些愧疚,用指腹抹去,心想它竟在这样的忽视里默默积蓄力量,最终还是在某个无人期待的清晨,兀自绽放了。
咖啡的香气在房间里弥漫开来,我捧着杯子,靠在窗边发呆。二月兰的花语是“谦逊”和“等待”,可我觉得它更像是一种温柔的叛逆——不按季节的规则生长,却依然活得理直气壮。
楼下传来早班公交的刹车声,几个穿校服的学生匆匆跑过,书包在背后颠簸。对面的面包店刚刚拉起卷帘门,热烘烘的甜香飘散在街道上。世界已经开始运转,而我的早晨却因为这一朵迟开的花,忽然变得缓慢而清晰。
我忽然想起去年冬天,朋友送我花种时说的话:“养花最有趣的地方,就是你永远不知道它什么时侯会给你惊喜。”当时我只是笑笑,随手把种子塞进抽屉,直到某天整理房间时才想起,便潦草地埋进土里,甚至没认真期待过它会发芽。
可它终究还是长出来了,甚至开花了。
我拿起手机,对着窗台拍了一张照片,光线刚好,花瓣上的露珠折射出细碎的光。手指在屏幕上悬停几秒,最终还是没有发到社交网络。有些美好,只适合私藏。
咖啡喝到一半时,我忽然决定今天不按计划让事了。原本该写的稿子、该回复的邮件、该整理的资料,统统往后推一推。我翻出笔记本,坐在窗边,开始记录这个偶然的清晨——“一朵迟到的花,一杯微凉的咖啡,一段被意外打乱却因此变得柔软的时间。”
生活里的大多数日子,其实都像未拆封的信,我们匆匆掠过,以为里面不过是寻常的问侯。可偶尔,当你真的停下来,轻轻拆开它,才会发现里面藏着一句:“嘿,今天也要好好过啊。”
二月兰的花期很短,或许明天就会凋谢。但没关系,它已经完成了它的使命——让一个平凡的早晨,变得值得记住。
【节末】
幸福便是经历了无数次轮回又回到初始的人生,既是“求不得“的幸福,也是幸福的“求不得“。幸福其实就是一杯白开水,平平淡淡,却孕育着无限身机。不通的人放进不通的作料,品尝不通的味道,L验不通的幸福,在你手中,也在我手中。