第一章：黑匣子与清洁工
午夜时分的寰宇航空事故调查中心地下三层,冷得像停尸房。惨白的LED灯管发出低沉的嗡鸣,照亮走廊两侧厚重的防爆门,门上冰冷的数字编号如同墓志铭。空气里弥漫着消毒水、臭氧和一种挥之不去的、金属与绝缘材料烧焦后的混合气味——这是空难现场特有的死亡气息,顽固地渗入每一寸墙壁。
顾飞靠在B07调查室的金属门框上,肩章上NTSB（美国国家运输安全委员会）的银色鹰徽在冷光下泛着幽芒。他手里捏着半杯早已冷透的咖啡,指关节因用力而微微泛白。深陷的眼窝下是浓重的青黑,下巴上冒出的胡茬透着疲惫,但那双鹰隼般的眼睛却锐利如刀,死死盯着调查室内巨大的工作台。
工作台上,一个橙红色、表面布满撞击凹痕和烟熏火燎痕迹的方形金属盒被固定在特制支架上。这就是CZ-4517航班的黑匣子——飞行数据记录器（FDR）。它的孪生兄弟,驾驶舱话音记录器（CVR）,还埋在几百公里外的沼泽残骸深处,尚未打捞出水。
几个穿着防静电服的技术员围在FDR旁,小心翼翼地用精密仪器连接接口,试图提取数据。气氛凝重得能拧出水。三天前,CZ-4517在万米高空突遭晴空湍流,姿态失控,最终以近乎垂直的角度撞入南部边境的莽莽雨林。机上189人,无人生还。初步残骸分析指向极端天气和可能的机械故障,但顾飞多年的经验和一种近乎本能的直觉告诉他：这潭水,深不见底。
头儿,接口腐蚀严重,常规读取失败。