南无地藏王菩萨、南无地藏王菩萨、南无地藏王菩萨……
冬日的阳光透过车窗，洒落成一片片暖金，温柔地铺洒在安岚搭在方向盘的手上。
她刚从古寺供灯归来，心中默念着圣号，指尖无意识地摩挲着腕间那串温润的菩提子。颗颗珠圆玉润，在光线下流转着内敛而沉静的光泽，偶尔随着她细微的动作轻轻晃动，仿佛承载着无声的祈愿与时光的重量。
思绪，如通被这冬日暖阳牵引着，飘回前年的冬至。
那时，奶奶尚在病中，枯瘦的手却异常坚定，执意要去寺院。
安岚记得分明，在那香烟缭绕、梵呗低回的殿堂里，奶奶颤抖着，亲自点燃了四十九盏酥油灯。
跳跃的火苗映照着她慈祥而平静的脸庞，她望着那一片温暖的光海，声音轻缓却带着穿透岁月的力量：“人呐，就像这火苗，灭了，不是消失，是化在光里了……”
临终前，奶奶吃力地褪下那串陪伴了她整整六十载春秋的菩提子，郑重地放入安岚的掌心。
气息渐弱，她的唇角却弯起一抹安详至极的微笑，眼神仿佛穿透了生死的帷幕，望见了莲池彼岸的殊胜光明。
“安岚……若今后想奶奶了，有疑惑……自已解不开的事……”她气若游丝，每一个字都像用尽了力气，“就称圣号……志诚至心地念……菩萨……定能保佑你……”
如今，每逢心头浮起困惑或思念，安岚总会下意识地去触碰腕间的念珠。
那串珠子，早已不仅是信仰的象征。奶奶的慈悲、那份对生命无常的豁达与接纳，如通经年累月浸染的香息，早已丝丝缕缕渗入她的骨血，化作一种比信仰更深沉的生命本能——就像奶奶当年在老屋院子里亲手种下的那株玉兰。根须深扎在记忆的土壤里，年年花期，记树洁白绽放，馥郁的芬芳里，竟恍惚带着古寺檀香般的清远悠长。
她……想奶奶了。
————————————————
回到宁市那个被她和程心霁经营得温馨妥帖的小家，屋内静悄悄的，家人还未归来。
安岚轻手轻脚地换了鞋，将寺里带回的清净气息也一并带了进来。
她径直走向书房，想趁着这难得的安静，把积压的工作尽快处理完，晚上才能心无旁骛地陪伴家人。
刚在书桌前坐下，一抬眼，便撞进墙上全家福里那两张灿烂的笑靥。
丈夫程心霁眉目舒展，女儿程慕安粉团似的脸上洋溢着无邪的快乐。安岚的心瞬间被一股暖流包裹，唇角不自觉地漾开温柔的笑意。
慕安快记周岁了，在熟悉的外婆外公家过夜已不成问题。
她盘算着，今晚要和心霁商量，找个近期的周末，一起回趟乡下的奶奶家。
老屋长久无人居住，积了灰尘，总要在新年来临前好好打扫一番，让它也干干净净地迎接新春。
时间在指尖流淌，不知不觉便滑向了晚上七点。
门外传来熟悉的电子锁“咔哒”轻响，安岚立刻放下手中的笔，带着几分雀跃起身，打开了书房门。
入户玄关处，一道颀长挺拔的身影正微低着头换鞋。
听到动静，他抬起头来——正是程心霁。
他的容貌或许称不上“颜如冠玉”那般惊为天人，却自有一种清俊舒朗的气质。
此刻，那双总是显得有几分深邃、如通暮色笼罩下深潭般的眼眸，在看到她的一瞬，便漾开了层层叠叠的温柔。
那精心勾勒的、带着些许锋棱的远山眉也柔和下来。
长长的睫毛在他眼下投落一小片阴影，阴影里，却仿佛藏着揉碎的星辰微光，也清晰地映照着安岚小小的身影。
“回来啦？”安岚迎上前，声音里带着自然的亲昵。
“嗯。”程心霁应着，目光在她脸上流连，带着暖意，“换件衣服，我们就去爸妈那儿接慕安。”
“好。”安岚点头，随即想到什么，笑容更甜了几分，如通春风拂过初绽的花蕊，让周遭的空气都变得柔软起来，“对了，心霁，想和你商量件事。”
也许是被丈夫和婆家这些年如春雨般浸润的爱意滋养着，即使已为人母，安岚的身上依旧保留着那份少女般的清澈与温柔。
她边说，边抬手解下发间的皮筋，如云似雾的青丝瞬间倾泻而下，滑过肩头。
她习惯性地将一侧的碎发别到轮廓优美的耳后，露出白皙的侧脸线条，“我想奶奶了，这周末你方便的话，陪我回趟奶奶家好吗？要是忙，等后面你方便的周末也行。”虽是询问，语气里却带着笃定。
她深知程心霁的脾性，大事两人有商有量，小事则几乎事事依她。
他们虽是经朋友牵线相识，却仿佛失散多年又重逢的灵魂伴侣，对方的声音、气息，甚至是沉默时的氛围，都让她感到一种源自心底的安稳与妥帖。
“好，”程心霁几乎没有犹豫，温声道，“就这周末吧。再晚些，天该更冷了。”
他顿了顿，又补充问道，“岳父岳母……今年还是不回来过年吗？”
“估计是吧，我也没细问。”安岚语气平静，并无波澜，“不管他们今年回不回，我都想先回去把老屋收拾干净。”
她从小跟着奶奶在乡下长大。
父母早年为了生计四处奔波，怕她跟着吃苦，便将她留在奶奶身边。
后来他们在沪市站稳脚跟，又添了弟弟安杰，那时安岚已上初三。
为了不耽误她的学业，父母便让她继续留在宁市，而那份对幼子迟来的亏欠感，则加倍倾注在了弟弟身上。
对此，安岚心中并无怨恨。
她深爱宁市四季分明的景致，更眷恋与奶奶相依相伴的静谧时光。
那些年岁，如通老屋院中的玉兰，花开花落，自有其安然静好的韵律。