暮春的雨裹着柳絮扑在顾府朱漆大门上，将鎏金铜钉浸得锈迹斑斑。顾简握着案头那封盖着吏部大印的公文，指节泛白如骨，墨迹在宣纸上洇开，宛如渗血的伤口。
“父亲，京使已过护城河。”长子顾明远掀帘而入，玄色锦袍上沾着细密的雨珠。庭院里传来杂沓脚步声，家仆们抱着箱笼来回奔忙，打翻的茶盏在青砖上碎成冰裂纹。
顾简将公文重重拍在檀木几上，震得青铜博山炉里的沉水香灰簌簌而落：“不过旬月，竟落得如此田地。”他望着墙上先帝御赐的“德政昭彰”匾额，忽然想起三年前治理水患时，百姓们捧着热粥跪在堤岸的场景。那时晨光里的笑容，此刻却比这雨幕还要冷。
卯时三刻，宣旨太监尖利的嗓音撕破雨雾：“顾简渎职贪墨，着即革职抄家，三日后发配岭南！”话音未落，铁甲军已如潮水般涌入，将顾府上下分隔成零散孤岛。顾夫人攥着女儿的手踉跄跌倒，发间玉簪摔在石阶上，清脆的碎裂声惊起檐下寒鸦。
抄家的官吏们撬开雕花樟木箱，绫罗绸缎倾泻如瀑。顾明远被两名侍卫按在廊柱上，脖颈抵着寒光凛冽的长刀。他望着父亲挺直脊背走向囚车，白发在雨中凌乱如败絮，忽然想起幼时父亲教他骑射，说“为官者当如青松立雪”。可如今，这棵庇护顾家二十载的大树，竟被蛀空了根基。
当夜，顾府门楣上的灯笼被尽数熄灭。隔壁李家宅邸却亮起记堂红烛，李侍郎举着夜光杯倚在雕花木窗旁，望着顾府墙头上那只枯瘦的寒鸦。“当年若不是顾简挡着盐税改制，我何苦等这么多年？”他冷笑一声，将杯中酒泼向雨幕，“这顾城，终究该姓‘李’了。”
流放那日，官道上挤记了沉默的百姓。老妪捧着粗瓷碗追着囚车跑，浑浊的泪水混着雨水：“顾大人，这是新磨的麦饼，路上充饥……”顾简隔着囚车铁栏接过，喉间哽咽难语。车轮碾过青石板，扬起的尘土中，他最后回望一眼城楼飞檐——那里曾挂着他亲手题写的“明镜高悬”匾额，如今却蒙着厚厚的灰。
三个月后，岭南瘴气弥漫的驿道上，顾明远搀扶着病弱的父亲，忽然听见身后传来马蹄声。密探浑身是血地滚下马来，怀中紧抱着半卷账簿：“公子，李侍郎私通海盗的证据……”话音未落，箭雨破空而来。顾明远将父亲护在身下，望着染红的夕阳，终于明白这场阴谋背后，是比权力更可怕的贪欲。
为了掩护父母，顾明远将追兵引开，让他们有更多的时间逃离，在争斗过程中，顾明远也因为身l竭尽而死在了追兵的刀下。顾简夫妇带着顾家在夜色的掩护下，跌跌撞撞地朝着关外逃去。一路上，他们风餐露宿，靠着野菜野果充饥，每一步都走得胆战心惊，生怕被追兵追上。
终于，他们踏入了关外那片广袤而陌生的土地。这里黄沙漫天，人烟稀少，但也让他们暂时摆脱了追兵的威胁。顾简看着身旁面容憔悴的夫人，心中记是愧疚与悲凉。
在一处废弃的土坯房里，他们暂时安顿下来。顾简打开密探留下的半卷账簿，仔细查看，上面详细记录着李侍郎私通海盗、谋取暴利的罪行。他紧紧握着账簿，眼中燃起了复仇的火焰。
顾简知道，自已不能就此沉沦，他要为儿子报仇，为顾家洗清冤屈。于是，他和夫人开始在关外打听消息，联络那些被李侍郎迫害的官员和百姓，准备有朝一日重返京城，揭露李侍郎的丑恶嘴脸。而那半卷账簿，成了他们唯一的希望和武器。