陆氏集团地下车库的通风系统在凌晨一点发出杀猪般的嚎叫，孟婷婷缩在b23车位的奔驰车底，恐龙睡衣的尾巴被排气管烤得焦糊，绒毛簌簌往下掉，在地面铺成粉色的雪。她盯着手机里小葵的消息：“刚截获内部消息！陆子昂今晚会亲自来取‘海洋之心’钻石，穿他送你的水母蓝礼服去闪瞎他！”
“闪瞎个鬼。”孟婷婷对着车底的灰尘翻白眼，爪子里的荧光贴纸边角卷翘，“水母蓝礼服早被我改成抹布擦咖啡机了，现在穿的是恐龙睡衣20版——”她摸了摸胸前的独角兽胸针，祁雾东昨晚刚帮她装上微型摄像头，“再说了，钻石明明在他办公室保险柜，来车库取个屁！”
耳机里突然传来电流杂音，祁雾东的声音带着晨起的沙哑：“趴在车底的女士，你的恐龙爪子反光，把监控镜头晃瞎了。”
孟婷婷浑身一僵，抬头看见天花板角落的摄像头正对着她，镜头上的红光像只充血的眼睛。她慌忙把爪子缩进睡衣里，夜光指甲却在车底盘划出刺耳的声响：“你、你怎么知道我在这儿？！”
“车库的老鼠都知道。”祁雾东的脚步声由远及近，黑色皮鞋停在她面前，裤脚沾着半片荧光鳞片，“小葵把行动计划发在家族群里了，标题是‘恐龙战渣男之车库大作战’。”他蹲下身，西装裤膝盖处立刻沾满灰尘，“需要我拉你出来吗？还是说，你想表演恐龙钻车底？”
孟婷婷的脸在头套里烧得发烫。她想起今早出门前，小葵信誓旦旦说“这次情报绝对可靠”，还特意给她的恐龙睡衣缝了夜光鳞片，说是“方便夜间行动”。现在看来，所谓的“海洋之心”不过是小葵看霸道总裁文脑补的剧情，真正的钻石早就被陆子昂转移了。
“要你管！”她从车底爬出来，尾巴上的焦糊味混着恐龙睡衣的劣质绒毛味，“反正我带了秘密武器——”她拍了拍帆布包，里面装着小葵自制的“棉花糖炸弹”（其实是糯米糍裹辣椒粉），“等陆子昂出现，就塞他嘴里！”
祁雾东看着她胸前晃荡的独角兽胸针，突然伸手调整角度：“摄像头歪了，拍不到怀表。”他的指尖划过她锁骨下方的皮肤，温度比车库的冷气高几度，“还有，你的棉花糖炸弹——”他晃了晃从她包里摸出的糯米糍，“辣椒粉撒太多，包装袋都在冒热气。”
孟婷婷慌忙抢回糯米糍，发现包装袋上果然洇出暗红的印子：“那是改良版！辣到流泪才够解气！”她忽然注意到祁雾东的衬衫领口沾着点木屑，“你又爬通风管道了？”
祁雾东点头，从西装内袋掏出个金属小盒，里面躺着陆子昂的怀表链碎片：“顶楼会议室的密道里，藏着他和洗钱集团的交易记录。”他指了指她的恐龙爪子，“不过比起这个，我更担心你——”他忽然凑近，鼻尖几乎碰到她的恐龙头角，“保安巡逻队还有两分钟到，而你的尾巴，”他扯了扯她身后焦糊的尾巴，“正在滴滴答答掉绒毛，像条受伤的荧光蜥蜴。”
孟婷婷低头一看，果然，粉色绒毛在地面铺出一条诡异的轨迹，尽头正是她藏身的车底。她慌忙拽掉尾巴，塞进帆布包，结果带出半支没盖盖子的荧光笔，在祁雾东的西装上画了条歪歪扭扭的独角兽。
“对不起！”她手忙脚乱地擦，却把荧光笔蹭得更开，“回去我帮你洗！用婴儿洗衣液，洗七遍！”
祁雾东看着她着急的样子，忽然笑出声，从口袋里掏出个小瓶子：“早给你准备了。”打开是瓶淡蓝色的喷雾，“防荧光追踪剂，喷在绒毛上就不会反光。”他对着她的恐龙睡衣轻轻一喷，夜光鳞片顿时失去光泽，“还有这个——”他递出个迷你对讲机，造型像颗草莓，“频道13，我的专属频率。”
孟婷婷摸着草莓对讲机，忽然想起他公寓里的咖啡机，每个按钮都贴着她能看懂的卡通贴纸。这个总是把关心藏在科技产品里的男人，此刻蹲在地下车库，帮她改装恐龙睡衣，像在对待最珍贵的珠宝。
“叮——”
电梯提示音在西侧走廊响起，皮鞋跟的声音带着熟悉的节奏。孟婷婷浑身紧绷，恐龙爪子无意识地攥紧对讲机，却听见祁雾东在耳机里轻笑：“别怕，是保洁阿姨，推的是垃圾车。”
她松了口气，忽然看见祁雾东从公文包掏出个平板电脑，屏幕上显示着陆子昂的实时定位，红点正在顶楼会议室移动：“他今晚根本没下楼，在和境外客户视频会议。”他指了指定位旁边的备注，“怀表密码已破解，是你生日倒过来——0925。”
孟婷婷的鼻子突然发酸。那个曾说“你的生日是我最珍贵的密码”的男人，如今用她的生日锁着阴谋，而真正记得这个日期的，反而是认识不到一个月的祁雾东。她摸了摸尾戒上的星轨，戒面正好对着掌心的薄茧，那是刻刀留下的印记。
“走，去顶楼。”祁雾东站起身，拍了拍西装上的灰尘，“从安全通道上去，避开新安装的热成像仪。”他顿了顿，目光落在她的恐龙睡衣上，“不过你得先——”
“不用换！”孟婷婷梗着脖子，恐龙耳朵上的铃铛叮当作响，“恐龙睡衣就是最好的伪装！热成像仪只会拍到一团粉粉的棉花糖，谁能想到里面藏着复仇女神？”
祁雾东看着她眼里的倔强，忽然想起天台初见时，她举着红酒瓶说“碎钻也能拼成新的银河”。他从公文包拿出个微型手电筒，造型是只迷你独角兽，开关处嵌着颗碎钻：“拿着，没电了就按碎钻——我会来接你。”
地下车库的安全通道弥漫着潮湿的霉味，孟婷婷跟着祁雾东往上爬，恐龙爪子时不时勾住楼梯扶手的铁刺。爬到十七楼时，她忽然停住，盯着墙上的消防栓镜子：
“等等，我现在是不是特别像个移动的棉花糖？”
镜子里，粉色恐龙睡衣上沾着灰尘和荧光笔印，尾巴没了，只剩个光秃秃的屁股，祁雾东的草莓对讲机挂在脖子上，像颗超大的红色糖果。祁雾东站在她身后，西装皱得像揉过的锡纸，却还惦记着帮她整理歪掉的恐龙头套：“不，像个会走路的草莓棉花糖，还带着辣椒味。”
两人在顶楼走廊拐角处蹲守时，孟婷婷听见陆子昂的声音从会议室传来：“孟氏的设计稿，足够让他们翻不了身——”她握紧独角兽手电筒，碎钻在掌心硌出红印，忽然感觉祁雾东的手指轻轻覆在她手背上，带着安抚的力度。
“别怕。”他的声音混着耳机里的电流声，“我已经黑进了会议系统，小葵正在远程录屏。”他指了指她胸前的胸针，“摄像头对准怀表，三、二、一——”
会议室的门突然打开，陆子昂的秘书走出来，手里抱着一叠文件。孟婷婷慌忙缩进保洁车后面，恐龙爪子不小心碰倒了水桶，“咣当”一声在走廊里回荡。
“谁在那儿？”秘书的脚步声靠近，手电筒光束扫过拐角。
千钧一发之际，祁雾东突然拽住她的手腕，把她拉进旁边的清洁工具间。狭小的空间里，两人几乎贴在一起，孟婷婷的恐龙头套蹭到他的下巴，草莓对讲机夹在中间，发出刺耳的电流声。
“别呼吸。”祁雾东的声音就在耳边，热气拂过她的耳垂，“他的手电筒照过来了。”
孟婷婷屏住呼吸，感觉心跳快得能撞碎胸针上的碎钻。她忽然发现，祁雾东的衬衫领口沾着她的荧光笔印，像道歪歪扭扭的星河，而他的耳钉，在黑暗中泛着微弱的光，像颗坠落的星星。
秘书的脚步声渐渐远去，祁雾东轻轻松开手，耳尖却红得比草莓对讲机还鲜艳：“没事了。”他清了清嗓子，从工具间角落摸出个备用口罩，“不过下次行动，建议你——”
“建议我别穿恐龙睡衣？”孟婷婷打断他，晃了晃手电筒上的独角兽，“放心，等复仇成功，我要设计一套恐龙主题珠宝，镶满碎钻，让陆子昂看看，被他踩碎的星星，能拼成多大的银河。”
祁雾东看着她眼里的光，忽然想起五年前的珠宝展，那个摔碎试作品却笑着捡碎钻的姑娘，此刻就在他面前，穿着滑稽的恐龙睡衣，却比任何珠宝都更璀璨。他忽然伸手，替她摘掉粘在脸上的绒毛：“好，我等着。”
凌晨三点的夜风从顶楼窗户灌进来，孟婷婷看着祁雾东蹲在地上破解保险柜，西装裤膝盖处沾满灰尘，却依然动作精准得像在做外科手术。她忽然觉得，这个男人就像他名字里的“雾”，看似朦胧，却藏着照亮前路的星光。
便利店的灯光在远处闪烁，两人坐在台阶上分食最后的糯米糍，孟婷婷特意避开辣椒粉那面，把甜的部分递给他：“明天去给恐龙睡衣缝条新尾巴吧，这次要加防弹鳞片。”
祁雾东咬着糯米糍，辣得皱眉，却笑着点头：“好，再给你的独角兽胸针加个激光功能——”他指了指她胸前，“关键时刻能当手电筒使。”
这一晚，陆氏集团的监控录像在凌晨两点十九分出现故障，恢复后多了段模糊的画面：一个粉色恐龙和穿西装的男人并排坐在顶楼台阶上，恐龙爪子比着剪刀手，男人的手，正轻轻搭在恐龙的肩上，像在守护一颗笨拙却温暖的星星。
当晨光爬上写字楼的玻璃幕墙，孟婷婷摸着尾戒上的星轨，忽然明白，所谓的情报失误，不过是命运安排的相遇。就像祁雾东袖口的刺绣，就像他准备的草莓对讲机，就像他们在每个深夜的默契配合，都是为了让彼此知道：即使前路充满荆棘，只要有那个人在，每一次狼狈都能变成独特的记忆，而每一个陷阱，最终都会变成盛放真心的容器。