晨光透过窗帘缝隙,在林俊脸上投下细碎的金线。他动了动僵硬的脖颈,后颈传来刺痛的拉扯感,像是被谁狠狠咬过一口。当意识逐渐回笼,鼻腔里陌生的雪松混着檀香的味道让他猛然睁眼——雪白的床单下,两具交缠的躯体,而躺在他臂弯里的,赫然是穿着他高中时期篮球服的王博。
王博！林俊触电般弹坐起来,后脑勺重重磕在床头板上。昨夜记忆如破碎的镜面,零星闪回酒吧里摇晃的威士忌杯,王博将他按在卡座里的滚烫体温,还有那句在耳畔炸开的我喜欢你七年了。此刻罪魁祸首正慵懒地支起上身,锁骨处蜿蜒的红痕刺得林俊太阳穴突突直跳。
你他妈......林俊抄起床头的抱枕砸过去,却被王博精准接住。男人指尖摩挲着抱枕上的卡通小熊,晨光勾勒出他下颌锋利的线条,与高中时那个总跟在他身后笑闹的少年重叠又分离。
你先主动的。王博将抱枕扔回床上,漫不经心的语气像是在讨论天气。他扯过散落在地的衬衫披上,纽扣错扣了两颗,露出大片古铜色胸膛,昨晚是谁拽着我领带说'试试就试试'的
林俊感觉血液直冲头顶,眼前炸开一片空白。他抓起被子裹住自己,后知后觉发现浑身酸痛得像是被压路机碾过。记忆突然清晰起来——当他在酒吧撞见劈腿的女友和男人拥吻,是王博递来的酒杯让他醉意上头,也是他主动勾住王博的脖子,在酒精催化下将人抵在洗手间的瓷砖墙上。
那是意外！林俊抓起拖鞋砸过去,却被王博单手握住脚踝。男人掌心的温度透过皮肤灼烧上来,让他想起昨夜那些失控的亲吻。王博突然俯身,雪松气息将他笼罩：七年了,你终于肯看看我。
林俊浑身僵硬,想起高中时王博总是帮他写作业,大学时陪他通宵打游戏,就连工作后租房,王博都执意要和他合租。那些被他当作兄弟义气的点点滴滴,此刻都染上了暧昧的颜色。
我们是兄弟！林俊挣扎着后退,后背抵上冰凉的床头。王博却按住他的肩膀,指尖擦过锁骨处的咬痕：所以你亲兄弟的时候,会把舌头伸进去这句话让林俊耳尖瞬间烧红,昨夜激烈的画面不受控制地在脑海中回放。
王博突然起身,从西装裤口袋里掏出个丝绒盒子。打开的瞬间,银色戒指在晨光中泛着柔和的光,戒圈内侧刻着细小的J&B。这是我准备了三年的生日礼物。他将戒指套在林俊无名指上,金属带着体温贴合皮肤,现在提前送给你。
林俊望着手上的戒指,喉咙发紧。王博已经穿好外套,转身时带起一阵风：我在楼下咖啡厅等你。想清楚了,就下来听我把七年的暗恋慢慢说给你听。
房门关闭的瞬间,林俊跌坐在床上。窗外的阳光突然刺眼起来,照得他眼眶发烫。手机在这时震动,弹出王博的消息：其实昨晚你哭着说'为什么没人爱我'的时候,我就想告诉你——从十七岁起,我的目光就没从你身上移开过。
林俊攥着手机,指节因用力泛白。浴室镜中,他脖颈的红痕鲜艳得像是要渗出血来,而无名指上的戒指,正将晨光折射成温柔的光晕。楼下咖啡厅飘来浓郁的咖啡香,混着王博身上熟悉的雪松味,在这个清晨,悄然叩开了他封闭已久的心门。
消毒水的气味混着夏末蝉鸣涌进鼻腔,林俊攥着CT报告单的手指微微发颤。走廊尽头的病房门虚掩着,透过缝隙,他看见王博苍白的侧脸枕在枕头上,腕间还缠着褪色的红绳——那是大二时他们在寺庙求的平安结,他的那条早不知丢在了哪个角落。
记忆突然闪回2013年的秋天。新生宿舍里,林俊推开402的门,正撞见蹲在地上组装电脑的少年。王博抬头时眼睛亮得惊人,嘴角还沾着饼干碎屑：快来帮我看看这显卡！就这样,两个拖着行李箱的少年,在堆满纸箱的寝室里,开启了四年形影不离的时光。
他们确实好得能穿一条裤子。食堂打饭时王博总把鸡腿夹进他碗里,考试周熬夜复习,王博的肩膀永远是他打盹的枕头。冬夜里挤在一张床上看恐怖片,林俊吓得往他怀里钻,王博笑着说他没出息,却悄悄把空调调高两度。
转折发生在大四那年的跨年夜。社团聚会上,林俊喝得迷迷糊糊,只记得王博背着他回宿舍,路灯把两人的影子拉得老长。朦胧间,他听见王博在耳边说：林俊,我好像......话没说完就被他无意识的呢喃打断。第二天醒来,王博已经收拾好行李搬去了校外。
毕业后,林俊留在本地工作,王博去了南方。最初还会在微信上寒暄,渐渐的,对话框里只剩下节日祝福,最后连消息发送时间都成了遥远的2019年春节。直到三天前,医院打来电话,说王博出车祸,紧急联系人栏里填着他的名字。
醒了沙哑的声音惊得林俊抬头。王博不知何时已经撑着床头坐起,输液管随着动作晃动。他瘦了许多,下颌线锋利得硌人,却仍挂着那抹熟悉的笑：你还是老样子,发呆的时候像只走神的金毛。
林俊别开脸,把报告单塞进床头柜：医生说没伤到要害,休养两个月就能出院。他转身去接热水,听见身后传来布料摩擦声。王博的气息突然笼罩过来,带着消毒水都盖不住的淡淡雪松味：当年我搬走,是怕再待下去,会忍不住吻你。
玻璃杯在掌心发烫,林俊感觉心跳震得耳膜发疼。记忆如潮水涌来——那些深夜长谈时王博炽热的目光,毕业旅行时他替自己挡酒的模样,还有跨年夜没说完的那句话。原来所有的疏远,都是一个人笨拙的逃离。
为什么现在说林俊听见自己干涩的声音。王博的手指轻轻搭在他手背上,温度透过皮肤传来：车祸那瞬间,我满脑子都是没说出口的话。林俊,这些年我谈过很多恋爱,却总在某个瞬间,把别人看成你的影子。
窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋,林俊转过身,正对上王博眼底翻涌的情愫。七年的时光在两人之间横亘,却敌不过此刻对视时剧烈的心跳。他想起大学时王博说过,他们是彼此青春里最明亮的坐标,原来这个坐标,早已刻进了灵魂深处。
笨蛋。林俊抬手抹去王博额角的碎发,下次想说什么,别等七年。王博的眼睛突然发亮,像极了初见那天的模样。阳光透过窗户洒进来,在地板上投下交叠的影子,这一次,他们终于不再错过彼此的坐标。
温热的水汽在镜面凝结成水珠,林俊盯着镜中自己泛红的脸,耳边还回荡着门外男人低沉的嗓音。十分钟前,他误闯进这家高级酒店的总统套房浴室,本想借用洗手间,却在听到脚步声时慌忙反锁了门。
出来。门外的声音再次响起,带着不容置疑的压迫感。林俊咬咬牙,抓起挂在墙上的两块浴巾。一块紧紧裹住下半身,另一块随意搭在肩头,勉强遮住半裸的胸膛。他深吸一口气,猛地拉开门。
扑面而来的是雪松混着龙涎香的气息,男人倚在门边,黑色西装勾勒出完美的肩线。他戴着金丝眼镜,目光扫过林俊湿漉漉的头发和浴巾下若隐若现的腰线,嘴角勾起一抹意味不明的笑：偷跑到别人房间洗澡,还真是特别的欢迎方式。
误会。林俊强装镇定,用最冷漠的眼神与对方对视,试图用冷冽如刀的目光让对方感受到自己不是好惹的,我走错房间了。他抬脚想走,却被男人伸手拦住。
这么着急男人指尖轻敲着门框,镜片后的目光像是要将他看穿,陆氏集团的太子爷,会连自家酒店的房间号都记不住
林俊瞳孔骤缩。面前这个男人竟然知道他的身份他仔细打量对方,记忆突然闪回三天前的商业酒会上。当时他远远见过这个男人,传闻中盛氏集团最神秘的总裁盛淮舟,以手段狠辣著称。
盛总什么意思林俊握紧浴巾边缘,警惕地后退半步。盛淮舟却突然逼近,温热的呼吸扫过他耳畔：陆少闯进我的房间,不该付出点代价他的手指划过林俊锁骨处的水珠,比如,陪我吃个晚餐。
我拒绝。林俊侧身想躲,却被盛淮舟扣住手腕。男人的掌心带着灼热的温度,轻易将他抵在墙上。浴巾滑落一角,露出精致的锁骨和若隐若现的腹肌。
陆少似乎没明白。盛淮舟俯身咬住他耳垂,声音低沉得像是蛊惑,从你踏进这间房开始,就已经是我的猎物。他的手掌探进浴巾下摆,在林俊腰侧烙下滚烫的印记。
林俊浑身紧绷,挣扎间浴巾险些滑落。他抬腿踢向对方膝盖,却被盛淮舟更快地握住脚踝。男人将他的腿抵在墙上,动作充满侵略性：别挣扎,陆少。他的吻落在林俊喉结处,乖乖听话,或许我会温柔点。
就在气氛愈发暧昧时,门外突然传来敲门声。盛淮舟动作一顿,眼神暗了暗。他松开林俊,慢条斯理地整理好领带：记住,陆少。他抬手抹去林俊嘴角的水渍,我们的游戏,才刚刚开始。
林俊狼狈地裹紧浴巾,看着盛淮舟打开门。门外的秘书似乎察觉到异常,眼神在两人之间来回扫视。盛淮舟却像个没事人般吩咐道：送陆少回他的房间。
走出总统套房时,林俊仍能感觉到身上残留的温度。他摸了摸被盛淮舟亲吻过的锁骨,心跳乱得不成节奏。这个夜晚,本以为只是场意外的闯入,却没想到,自己早已踏入了盛淮舟精心布置的猎场。
接下来的日子,林俊发现无论走到哪里,都能感受到盛淮舟的目光。商业会议上,对方隔着长桌对他微笑；酒会的角落里,突如其来的壁咚；甚至连深夜加班,都会收到盛淮舟送来的热咖啡。
盛总到底想干什么某次被堵在地下停车场时,林俊终于忍不住质问。盛淮舟将他抵在车门上,摘下眼镜,露出那双勾人的桃花眼：我说过,你是我的猎物。他的吻落在林俊颤抖的眼皮上,而我,要慢慢品尝。
林俊知道,自己已经陷进了这场危险的游戏。但每当盛淮舟的吻落下,他发现自己越来越难以抗拒。或许从那个浴室相遇的夜晚开始,他就已经注定要成为盛淮舟掌心里的人。
阳光斜斜地洒进艺术展厅,林俊握着香槟杯的手指无意识收紧。不远处的落地镜映出盛淮舟的侧影——那人倚着雕花门框,白衬衫最上面两颗纽扣松开,露出精致的锁骨,金丝眼镜下的眉眼像工笔画里走出来的人物,举手投足间都是让人移不开眼的贵气。
不得不承认,单看脸,盛淮舟确实是能让林俊心动的类型。那双微微上挑的丹凤眼,高挺的鼻梁,还有线条流畅的下颌,完全长在他的审美点上。可目光下移到对方的身高,林俊在心里默默叹了口气。他188cm的个头,盛淮舟站在面前竟只比他矮半头,这和他理想中有点身高差的标准实在相去甚远。
这位先生,带着笑意的声音突然在耳边响起,林俊猛地抬头,正对上盛淮舟似笑非笑的眼神。男人不知何时已经走近,雪松香水的味道将他笼罩,你盯着我半天了,想泡我
林俊差点呛到,慌乱间咳了两声,赶紧别开脸。他翻了个大大的白眼,努力让语气显得不屑：我才没兴趣。嘴上这么说,心里却忍不住吐槽,这人怎么这么自恋
盛淮舟挑了挑眉,修长的手指轻轻叩击着旁边的展柜,发出清脆的声响：哦那看来是我的错觉。他往前半步,温热的呼吸扫过林俊耳畔,不过林大设计师,每次在设计沙龙上,你偷看我的次数,好像都不少。
林俊感觉耳尖瞬间烧红。确实,自从在行业聚会上第一次见到盛淮舟,他就总是不自觉地关注对方。但那只是单纯欣赏颜值而已,绝对没有其他想法！
盛总想象力真丰富。林俊后退一步,拉开两人的距离,我只是在看你身上这件定制西装的剪裁。他故意上下打量盛淮舟,听说出自意大利大师之手,不过在我看来,也不过如此。
盛淮舟突然低笑出声,笑声里带着几分玩味。他伸手摘下眼镜,露出那双勾人的桃花眼,眼尾微微上挑,仿佛藏着万千星辰：林设计师这激将法,用得可不高明。他逼近林俊,两人的距离近得能看清彼此睫毛的颤动,不如我们打个赌
赌什么林俊下意识反问,话出口就后悔了。盛淮舟嘴角勾起一抹得逞的笑,伸手轻轻抬起林俊的下巴,动作轻柔却带着不容抗拒的力道：赌三个月后,你会主动吻我。
林俊猛地拍开对方的手,心跳却不受控制地加快。他强装镇定地冷笑：盛总还是先管好自己的桃花债吧,听说最近又有不少名媛为你争风吃醋
那些都不如你有趣。盛淮舟丝毫不在意他的嘲讽,反而将身体重心往前倾,几乎要贴上林俊的身体,从你第一次在酒会上把红酒泼在我西装上,我就决定了,一服要把你这只炸毛的小狮子,驯得服服帖帖。
林俊想起那次意外,脸涨得通红。当时他正被合作商纠缠,慌乱中打翻酒杯,没想到泼到了路过的盛淮舟身上。本以为会被责怪,结果盛淮舟只是慢条斯理地解下领带,笑着说：这么着急引起我的注意
做梦！林俊推开盛淮舟,转身就走,却听见身后传来不紧不慢的脚步声。盛淮舟跟在他身后,声音里带着势在必得的笃定：林俊,记住这个赌约。三个月后,我会让你心甘情愿地投入我的怀抱。
接下来的日子,林俊发现自己陷入了盛淮舟精心编织的情网。对方总是以各种理由出现在他身边,有时是带着咖啡出现在工作室,有时是在他加班时送来宵夜。最过分的是,盛淮舟居然投资了他正在进行的设计项目,美其名曰看好林设计师的才华。
盛淮舟,你到底想干什么某天深夜,林俊在办公室揪住盛淮舟的衣领,质问。男人不躲不闪,反而伸手抚上他的后颈,拇指轻轻摩挲：我说过,要赢下我们的赌约。他的吻突然落下,落在林俊颤抖的眼皮上,而且,我发现自己越来越喜欢你这只炸毛的样子。
林俊想要挣扎,却发现自己根本抗拒不了盛淮舟的温柔攻势。随着时间推移,他开始习惯对方的存在,习惯每天早上的早安短信,习惯深夜里温暖的陪伴。那个曾经让他在意的身高差,在盛淮舟炽热的爱意面前,似乎也变得不再重要。
三个月期限的最后一天,林俊站在盛淮舟的私人花园里。月光洒在盛淮舟身上,将他的身影镀上一层银边。男人张开双臂,笑着说：小狮子,愿赌服输吗
林俊咬了咬牙,大步走过去,主动吻上盛淮舟的唇。这一刻,他终于明白,爱情从来不是用身高、外貌这些标准来衡量的。重要的是,眼前这个人,能让他心跳加速,能让他放下所有的固执与偏见。
盛淮舟,林俊在吻结束后,轻声说,我输了,但我不后悔。盛淮舟将他紧紧拥入怀中,下巴抵在他肩头：不,我们都赢了,赢了彼此的心。
晨光透过写字楼的玻璃幕墙洒在林俊的工位上,他盯着电脑屏幕上密密麻麻的设计图,手指在键盘上悬停许久,最终重重按下删除键。五年了,从大学毕业进入这家国内顶尖的建筑设计公司,他始终是那个站在幕后的人——看着同期的同事一个个升职,看着自己的设计稿被总监修改得面目全非,看着王博作为公司最年轻的项目负责人,在庆功宴上接受所有人的掌声。
小林,把这个项目的资料整理一下。总监的声音从身后传来,带着漫不经心的随意。林俊握紧鼠标,屏幕上的3D模型在他眼前模糊成一片光影。他想起昨晚的同学聚会上,王博意气风发地讲述着新项目,而他只能坐在角落,听着大家讨论那个总是给王博打下手的林俊。
深夜的办公室只剩他一个人。林俊打开私人电脑,翻出那些被压在文件夹深处的原创设计。大学时,他曾梦想成为像贝聿铭那样的建筑大师,可现实却将他磨成了一个只会修改图纸的工具人。手机在这时震动,弹出王博的消息：明天新项目启动会,你来帮我准备PPT。
这句话像根刺扎进心里。林俊盯着窗外的霓虹,突然想起小时候,他总喜欢站在建筑工地外,看着工人们一点点搭建起高楼大厦。那时的他,眼里有光,心里有梦。
第二天清晨,林俊敲开了总监办公室的门。我想申请调离王博的项目组。他深吸一口气,我有自己的设计方案,关于老旧社区改造的。总监摘下眼镜,露出惊讶的神色：你知道这意味着什么吗放弃参与重点项目,很可能会影响你的职业发展。
我知道。林俊挺直脊背,但我不想再做任何人的观众。
离开总监办公室,林俊在茶水间撞见王博。对方依旧穿着定制西装,领带夹闪着冷光：听说你要退出项目他的语气带着不解,跟着我,你明明有更好的前途。
王博,林俊看着他,你站在聚光灯下太久了,可能已经忘了,我们当初学建筑是为了什么。他转身离开,身后传来王博的叹息。
接下来的日子,林俊开始了艰难的创业之路。他租下一间狭小的工作室,白天跑社区调研,晚上熬夜做设计。老旧社区的居民起初对他充满怀疑,直到他带着设计图挨家挨户讲解,用通俗易懂的语言描绘未来的蓝图。
三个月后,林俊的设计方案意外被政府选中,成为重点改造项目。当他站在施工现场,看着工人们按照他的设计拆除破旧的围墙时,泪水突然模糊了视线。这一刻,他终于明白,真正的成就感不是站在别人身后鼓掌,而是亲手搭建起属于自己的高楼。
项目进行到一半,王博突然来访。他站在临时搭建的工棚里,看着墙上贴满的设计图和照片,沉默良久：我输了。他摘下眼镜,露出少见的疲惫,公司最近接的项目,都是千篇一律的商业建筑,我好像......迷失了方向。
林俊递给他一杯热水：还记得大学时我们的梦想吗建筑不仅是钢筋混凝土,更是承载人们生活的容器。他指着窗外正在施工的社区花园,这里的每一块砖,每一株植物,都是我和居民们共同的心血。
王博若有所思地离开。一个月后,林俊收到他的辞职信。再见面时,王博加入了他的团队,负责设计公共空间。两人并肩站在改造完成的社区广场上,看着孩子们在崭新的游乐设施上欢笑,老人们坐在长椅上晒太阳。
你说得对,王博轻声说,我们都该有自己的人生。
夕阳为整个社区镀上一层金色,林俊看着自己设计的建筑在余晖中熠熠生辉。曾经,他以为站在高处才能看到最美的风景,如今才明白,真正的价值在于脚踏实地,用双手创造出温暖人心的作品。他不再是任何人的观众,而是自己人生舞台上最耀眼的主角。